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Al meu pare, un gran amic,
que m’ha ensenyat molt.

A la meva mare, tan bella,
que m’ha ensenyat a riure.
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athia té el cul més bonic d’Europa.» El grafiti
(( Cvermeﬂ resplendeix amb tot el seu desvergo-

nyiment sobre una columna del pont de 'avin-
guda de Franca.

A prop, una aguila reial, esculpida fa molt de temps, ha
vist sens dubte el culpable, pero no parlara mai. Una mica
més avall, com un petit aguilé protegit per les rapinyaires
urpes de marbre, s’asseu ell.

Cabells curts, gairebé rapats, amb la linia del clatell alta
com la d’un marine, i una cacadora Levi’s fosca.

El coll aixecat, un Marlboro a la boca,les Ray-Ban als ulls.
Té aire de dur, encara que no ho necessiti. I un somriure
bonic, pero son pocs els que han tingut la sort d’apreciar-lo.

Al fons, alguns cotxes s’han aturat amenacadors al sema-
for del pas elevat. Tots ben arrenglerats com en una cursa, si
no fos que son tan diferents: un Cinquecento, un New Bee-
tle, un Micra, un cotxe america dificil d’identificar, un vell
Punto.

Dins d’'un Mercedes 200, uns dits prims d’ungles dimi-
nutes 1 mossegades empenyen lleugerament un CD. De sobte,
pels altaveus laterals Pioneer pren vida la veu d’un grup de
rock.
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El cotxe repren la marxa seguint el flux de vehicles. Ella
voldria saber «Where is the love...». Pero existeix de debo?
D’una cosa n’esta segura, de bon grat es desfaria de la seva
germana que des del darrere repeteix insistentment: «Posa la
d’Eros, vinga, vull escoltar Eros.»

El Mercedes passa just en el moment en qué una cigar-
reta, ja consumida, cau a terra empesa per un precis cop de
dits 1 ajudada per una mica de vent. Ell baixa els esglaons
de marbre, s’ajusta bé els seus Levis sor 1 puja a 'Honda
blavaVF 750 Custom. Com per art de magia, es troba entre
els cotxes. La seva Adidas dreta canvia les marxes, reté o
dona gas al motor, que, potent, 'empeny com una onada
entre el transit.

El sol esta sortint, fa un mati preciés. Ella va a escola.
Ell encara no ha anat a dormir des de la nit anterior. Un dia
com qualsevol altre. Pero al semafor es troben 'un al costat
de Paltre. I aquest dia ja no sera com tots els altres.

Vermell.

Ell la mira. La finestreta esta abaixada. Un floc de cabells
ros cendra deixa entreveure el seu coll suau. Un perfil deli-
cat pero definit. Els ulls blaus, dol¢os 1 serens, escolten entre-
oberts 1 somiadors aquella can¢é. Tanta serenitat el tras-
balsa.

—Eh!

Ella es gira cap a ell, sorpresa. Ell somriu, aturat al seu
costat, damunt d’aquella moto, les espatlles amples, les mans
massa morenes per a mitjan abril.

—Vols anar a fer una volta amb mi?

—No, vaig a I’escola.

—Doncs no hi vagis, passa, no? Et vinc a buscar alla da-
vant.

—Perdona. —Fa un somriure for¢at 1 fals—. No m’has
entes bé.Vull dir que no em ve de gust fer una volta amb tu.

—Pensa que amb mi t’ho passaras bé...
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—Ho dubto.

—Resoldria tots els teus problemes.

—No en tinc, de problemes.

—Ara s6c jo qui dubta.

Verd.

El Mercedes 200 accelera deixant enrere el seu somriu-
re segur. El pare es gira cap a ella.

—Pero aquell qui era? Un amic teu?

—No, papa, només un imbecil...

Alguns segons després, 'Honda es torna a apropar. Ell
s’agafa amb la ma esquerra a la finestreta 1 amb la dreta
déna nomeés una mica de gas per no haver de fer gaire es-
forg, tot 1 que amb aquell tros de bra¢ no hauria de tenir
cap problema.

Ltnic que en sembla tenir és el pare.

—Pero que fa aquest sonat? Per que s’apropa tant?

—Tranquil, papa, jo me n’ocupo...

Es gira decidida cap a ell.

—Escolta, no tens res millor a fer?

—No.

—Llavors, busca-t’ho.

—]Ja he trobat el que m’agrada.

—I que és...7

—Fer una volta amb tu. Vinga, et porto a ’Olimpica,
correm amb la moto, després et convido a esmorzar 1 et
torno per a la sortida de classe. T’ho prometo.

—Em penso que les teves promeses valen ben poc.

—FEs veritat —somriu—, veus?, ja saps moltes coses de
mi. Digues la veritat, comenco a agradar-te, eh?

Ella riu 1 nega amb el cap.

—7Ja n’hi ha prou —i obre un llibre que treu de la seva
bossa de pell Nike—, haig de pensar en 'anic problema
que tinc de debo.

—I quin és...?
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—L’examen de llati.

—Pensava que era el sexe.

Ella es gira enfadada. Aquest cop ja no somriu, ni tan
sols ho fa veure.

—Treu la ma de la finestreta.

—1I on vols que la posi?

Ella prem un boto.

—No t’ho puc dir, hi ha el meu pare.

Dal¢avidres electric comenga a pujar. Ell espera fins a
I'altim instant per apartar la ma.

—Ens veiem.

No té temps d’escoltar un sec «No». S’inclina lleugera-
ment cap a la dreta, pren el revolt, redueix marxes 1 accelera
per desapareixer velog entre els cotxes. E1 Mercedes conti-
nua el seu viatge, ara més tranquil, cap a I’escola.

—Perd no saps qui és aquest? —EIl cap de la germana
apareix de cop entre els dos seients—. Li diuen el «cum
laude».

—Doncs per a mi només és un idiota.

A continuacid obre un llibre de llati 1 comeng¢a a repas-
sar 'ablatiu absolut. De sobte, para de llegir 1 mira cap en-
fora. De veritat que aquest és el seu tnic problema? Sens
dubte, 1 no el que diu aquell tipus. De totes maneres, ja no
el tornara a veure. Torna a llegir amb atenci6. El cotxe gira
cap a 'esquerra, cap a la Falconieri.

—-S4i, no tinc problemes 1 a més no el tornaré a veure.

No sap, en realitat, fins a quin punt s’equivoca. En totes
dues coses.
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