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A la Gin.

El teu somriure m’ha explicat aquesta historia.

A lavia Elisa i la tia Maria, que cuinaven bé i amb amor.
I que, aquell dia, em van venir a buscar...

‘ ‘ 008-Vull estar amb tu.indd 7 @ 5/12/08 07:36:20 ‘ ‘



‘ ‘ 008-Vull estar amb tu.indd 8 @ 5/12/08 07:36:20 ‘ ‘



m vull morir.» Aixo és el que vaig pensar quan
((Evaig marxar. Quan vaig pujar a I'avio, fa a penes

un parell d’anys. Volia posar fi a tot. Si, un simple
accident era el millor. Perqué ningt se sentis culpable, per-
queé jo no me n’hagués d’avergonyir, perqué ninga busqués
un perque... Recordo que I'avié no va parar de bellugar-se
durant tot el viatge. Hi havia temporal 1 tothom estava tens 1
espantat. Jo no. Jo era I'nic que somreia. Quan estas mala-
ment, quan ho veus tot negre, quan no tens futur, quan no
tens res a perdre, quan... cada instant és un pes. Immens. In-
sostenible. I esbufegues sense parar. I voldries alliberar-te’n a
qualsevol preu. Fos com fos. De la manera més senzilla, més
vil, sense tornar a arrossegar fins 'endema aquest pensament:
ella no hi és.Ja no hi és. I per aixo voldries, simplement, dei-
xar de ser-hi tu també. Desapareixer. Puf. Sense gaires pro-
blemes, sense molestar. Sense que ning hagués de dir: «<Oh,
que no ho sabies? Si, ell... No saps com va acabar...». Si,
aquell paio explicara el teu final, adornat amb qui sap quins
1 quants detalls; s’inventara alguna cosa absurda, com si et
conegués des de sempre, com si només ell hagués sabut de
debo quins eren els teus problemes. Que estrany... Quan
potser ni tu mateix has tingut temps de saber-ho. I ja no po-
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dras fer res contra aquell geganti «passa paraula». Quins co-
llons. El teu record sera victima d’un fill de sa mare qualsevol
1 tu no podras fer-hi res. Si, aquell dia hauria volgut tenir a
prop un mag d’aquells tan estranys. Posen un mocador al
damunt d’un colom que acaben de fer apareixer 1, puf, tot
d’una ja no hi és. Ja no hi és 1 s’ha acabat. I tu surts satisfet de
Iespectacle. Potser hi has vist unes ballarines una mica més
grasses que no caldria, has estat assegut en una butaca d’aque-
lles antigues, una mica rigides, en uns baixos convertits en
una sala precaria. Si, també feia olor de florit 1 d’humitat.
Pero una cosa era segura. Tu no t’ho demanaras mai més, on
ha anat a parar aquell colom. No. Nosaltres no podem desa-
pareixer amb tanta facilitat. Ha passat un temps. Dos anys.
[ ara em bec una birra. I, en recordar com desitjava ser aquell
colom, somric 1 me n’avergonyeixo una mica.

—En vol una altra? —Un auxiliar de vol em somriu,
aturat al costat del carret de les begudes.

—No, gracies.

Miro a fora per la finestra. Navols tenyits de rosa que
es deixen travessar. Suaus, lleugers, infinits. Un ocas llu-
nya. El sol que pica I'ullet per tltima vegada. No m’ho puc
creure. Estic tornant. A 27. Aquest és el meu lloc a ’avié.
A la fila de la dreta, just després de les ales, al passadis cen-
tral. Estic tornant. Una bonica hostessa em torna a som-
riure mentre em passa a prop. Massa a prop. Sembla que
P’enviin els Nirvana: «If she comes down now, oh, she
looks so good...». Porta un perfum lleuger, un unifor-
me perfecte, una brusa prou transparent per poder apreciar
els sostenidors de blonda. Va amunt 1 avall de ’avid, sense
problemes, sense preocupacions, somrient. «If she comes
down now...»

—Eva és un nom molt bonic.

—GQGracies.

—Voste és una mica com la primera Eva, em tempta...
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Per un moment es queda en silenci, mirant-me de fit a
fit. La tranquillitzo.

—Pero és una temptaciod licita. Puc prendre una altra
cervesa?

—Pero si és la tercera...

—FE:s veritat, si continua passant tant... Bec per oblidar-la.

Somriu. Sembla sincerament divertida.

—Sempre compta el que beu la gent, o és que s’ha fixat
especialment en mi?

—Decideixi-ho voste. Sapiga que és I'inic que ha de-
manat cervesa.

Se’n va. Perd abans d’anar-se’n torna a somriure. Men-
tre s'allunya oscilla alegrement. Trec una mica el cos. Ca-
mes perfectes, mitges gruixudes, compressores, fosques,
sabates serioses 1 vulgars, com les altres. Els cabells recollits
amunt, en una cua doble amb alguna volta de més, d’un
ros amb metxes discretes. S'atura. La veig que parla amb
un senyor de la meva mateixa filera, una mica més enda-
vant. Escolta el que 1i demana. Es limita a assentir, sense
parlar. Després diu alguna cosa rient 1 el tranquillitza. Es
tomba una ultima vegada cap a mi abans de seguir avan-
cant. Em mira. Ulls verds. Una ratlla fina. Uns tocs difumi-
nats de color eben 1 una mica de curiositat. Allargo els
bragos. Aquesta vegada soc jo qui li somriu. El senyor diu
una altra cosa. Ella i respon de manera professional 1 des-
prés sallunya.

—Molt bufona, aquella hostessa.

La senyora del meu costat entra en desordre en els meus
pensaments. Atenta 1 somrient, d’ulls vius rere unes ulleres
gruixudes. T¢é cinquanta anys ben portats, no com el parell
d’arracades que du, massa grosses; ni com 'ombra d’ulls,
feixuga 1 blava damunt les parpelles.

—Si, gnocca.

—Com?
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—Que és una gnocca. A Roma en diem aixi, d’'una hos-
tessa guapa com ella. —En realitat diem moltes més coses,
pero no és el moment, em sembla.

—Gmnocca... —branda el cap—. No ho havia sentit mai.

—Gnocca, si... De vegades, gnocca maca. Es una expres-
s16 simpatica, presa de la pasta —li dic, ocultant-li I’allusié
a ’organ sexual femeni—. Té presents els gnocchi, o1?

—I esclar. Els he sentit anomenar i n’he menjat un
munt de vegades. —Riu divertida.

—Doncs aixo. I 11 agraden?

—Amb bogeria.

—Doncs fixi’s que facil. Quan es diu d’una noia que
és una gnocca vol dir que esta bona com els gnocchi que es
menja voste.

—Si, pero em fa riure imaginar-me-la com un gnocco.
Em resulta... com es diu... bast!

—Al contrari! Ha de pensar en els gnocchi amb salsa
calenta per damunt, de tomaquet dol¢, d’aquells que es
desfan a la boca, que quasi s'enganxen tant que s’han de
desenganxar del paladar amb la llengua.

—3S4, si, ja ho entenc. A voste els gnocchi el tan tornar
boig.

—Forc¢a.

—FEn menja sovint?

—A Roma molt sovint. A Nova York no he menjat en
cap italia, no ho sé, per principi.

—Que estrany, diuen que hi ha un munt de restaurants
italians bonissims. Oh, miri, ja torna, la gnocca.

La senyora riu divertida 1 assenyala I’hostessa, que s’acos-
ta somrient amb el vas de cervesa. Sembla sortida d’un
anunci, de guapa que és.

—Digui-li que és una gnocca, ja veura que li agrada.

—No, voste em pren el pel...

—Que no, li asseguro que és una galanteria.
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—Aix1, doncs, I’hi dic?

—Si, esclar.

Lhostessa arriba, m’allarga una petita safata amb el vas
a sobre d’un sotagot de paper.

—Aqui té la cervesa. No 1i'n puc servir cap més perque
som a punt d’aterrar.

—Tampoc I’hi pensava demanar. Estic comengant a
oblidar-la. Tot 1 que no és facil.

—TJa... Bé, doncs gracies.

Tasto la birra.

—Es bonissima, gricies, perfecta, amb el punt just de
fredor. I, servida per voste, sembla una cervesa d’anunci.

—Pero digui’m, només per curiositat: que és el primer
que oblidara?

—Potser la manera com va vestida...

—No 11 agrada el nostre uniforme?

—Si, molt. Es que me la imagino d’una altra manera...

Em mira una mica perplexa, pero no li deixo temps per
contestar.

—S’hi quedara gaire, a Roma?

—Uns dies... Roma esta preciosa, al setembre. Vull
passejar 1 fer unes quantes compres. Potser trobaré alguna
cosa per no ser oblidada.

—Oh, n’estic segur. Trobara roba perfecta per a voste.
Perque voste és... com ho diria... com se diu?

Em tombo cap a la senyora asseguda al meu costat.

—Ajudi’m voste...

La senyora sembla una mica espantada, pero a la f1 es
decideix:

—Voste és... una gnocca.

Lhostessa la mira perplexa per un moment, 1 després
em mira a mi. Al¢a una cella 1 a continuaci6 es posa a riu-
re. Encara bo. Ha funcionat. Jo també ric.

—GQGracies, senyora, és just el mateix que hauria dit jo!
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Lhostessa anomenada Eva sallunya remenant el cap.

—Cordin-se els cinturons, per favor.

La seva cua de cavall es mou perfecta com tota la resta.
Perfecta com les ales d’una papallona. Hi havia un tema
que em feia tornar boig als States, una canc6 anglesa de fa
uns anys: «I'm gonna keep catching that butterfly...». Els
Verve. Provo de recordar-la tota. No ho aconsegueixo.
Una veu em distreu. La senyora s’esta barallant amb alguna
cosa. I no ho fa en silenci.

—Ostres, no trobo mai el cinturd, als avions.

Ajudo la senyora, que s’hi ha assegut literalment al da-
munt.

—Tingui, senyora, €s aqui sota.

—GQGracies, tot 1 que no puc entendre per a que pot ser-
vir. Tampoc no ens pot subjectar tan fort.

—Per descomptat que no.

—Es que... vull dir, si xoquem, no és com si anéssim
amb cotxe.

—No, no es pot comparar amb els cotxes... Esta ner-
viosa?

—Estic morta de por. —Em mira i gairebé es penedeix
d’haver fet servir aquesta expressio.

—Miri, senyora, si toca, toca.

—Que¢ vol dir?

—FEl que he dit.

—S4, pero que ha dit?

—M’ha entes perfectament.

—Si, pero no volia fer-ho. Els avions em fan panic.

—No es nota gens. —La veig tan preocupada... Em
somriu movent els llavis, amb la boca seca. Bec un glop de
cervesa 1 decideixo divertir-me.

—Pensi que la majoria dels accidents aeris tenen lloc en
enlairar-se ’'avié o bé...

—O bé...
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—En aterrar. O sigui, d’aqui a poc.

—Pero que diu?

—La veritat, senyora, cal dir la veritat sempre.

Bec un bon glop de birra, mentre m’adono de cua d’ull
que em mira de fit a fit.

—Per favor, digui’'m alguna cosa.

—Senyora, 1 que vol que li digui?

—Distregui’m, no em deixi pensar en el que podria...

M’estreny la ma amb més for¢a.

—Em fa mal.

—A1, perdoni. —L’afluixa una mica, perd no la deixa
anar. Comenco a explicar-li qualsevol cosa. Fragments de
la meva vida una mica barrejats, tal com em vénen.

—Aixi, doncs, vol saber per qué vaig marxar? —La
senyora assenteix. No pot parlar.— Sapiga que és una llar-
ga historia... —Fa que si amb el cap amb més vigor, només
vol escoltar, sigui el que sigui mentre la distregui. Em fa
I’etecte que parlo amb un amic, amb el meu amic..— Es
deia Pollo. Quin nom tan estrany, oi? —La senyora no sap
si ha de dir que si o que no, 11 és igual sempre que jo con-
tinui parlant.— Si, és I'amic que vaig perdre fa més de dos
anys. Sempre anava amb la seva xicota, la Pallina. Una
persona massa guai, amb els ulls expressius, sempre alegre,
collonuda, ocorrent 1 punyent... —M’escolta en silenci,
amb curiositat als ulls, fascinats per les meves paraules.
Que estrany... Amb una persona que no coneixes de vega-
des et sents més a gust, t'expliques amb més facilitat. Te li
obres de debo. Potser perque no t’interessa el seu judi-
ci— Jo, en canvi, anava amb la Babi, que era la millor
amiga de la Pallina.

La Babi. L’hi explico tot... Com la vaig coneixer, com
valg comencar a riure, com me’n vaig enamorar, com ’he
trobat a faltar... La bellesa d’un amor, la veus perfectament
només quan ’has perdut. Potser estas aixi quan t’analitzes.
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Es una cosa que m’he preguntat sempre. Perd amb aquests
tios saconsegueix ser veritablement sincer? Hauré de pre-
guntar-ho a algt que hi hagi anat. Penso mentre parlo. Faig
breus pauses de tant en tant. La senyora, divertida 1 encurio-
sida, de seguida es fica en la historia. Ara estd més tranquilla:
fins 1 tot m’ha deixat anar la ma. S’ha oblidat de la tragedia
de I'avid. Ara, segons ella, s'ocupa de la meva.

—I amb aquesta Babi, no hi has tornat a parlar?

—No. He parlat de tant en tant amb el meu germa.
I algun cop amb el meu pare. Perd no gaire sovint, les
trucades des de Nova York costen una pasta.

—S’hi trobava sol?

Li contesto amb vaguetats. No I’hi sé dir. M’hi sentia
menys sol que a Roma. I després, inevitablement, faig es-
ment de la mama. M’hi fico de ple 1 gairebé em diverteix
ofendre els principis d’aquesta dona. La meva mare va enga-
nyar el meu pare. La vaig enxampar amb ’home que vivia
davant nostre. Li costa de creure. La noticia no la incomoda
gens ni mica. L'avid? Ni es recorda que és dins un avid. Em
ta mil preguntes... Gairebé no tinc temps de contestar-les-hi.
Com és que agrada tant espiar la vida dels altres? Qiiestions
picants, detalls prohibits, actes foscos o pecats plaents. Potser
perque aixi, escoltant-los 1 prou, no ens embrutem. La se-
nyora sembla que gaudeix del meu relat, mentre també pa-
teix. No sé si és veritat, tampoc m’interessa. L’hi dic tot sen-
se problemes. La violéencia que vaig emprar amb 'amant de
la mama, els meus silencis a casa, el fet de no haver-ne dit res
ni al papa ni al meu germa. I després el judici. La mama alla
asseguda, al meu davant. En silenci, sense coratge per adme-
tre el que havia fet. La meva mare que no va aconseguir ad-
duir la seva traicié per justificar la meva violéncia. I jo alla,
sere, quast rient del jutge que m’acusava d’un acte per a mi
tan natural: apallissar un desgraciat que ha violat el ventre de
la dona que em va portar al mén. La senyora em mira amb la
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boca oberta. Miri, senyora, es pot dir de moltes maneres...
Pero una cosa és fer broma com va fer Benigni quan va saltar
sobre la Raffaella Carra. Pero en aquest cas es tractava de la
meva mare. La senyora se n'adona. Tot d’una es torna seriosa.
Silenci. Aleshores intento desdramatitzar.

—Com diria el Pollo, a mi Beautiful em fa corre'm de gust!

En comptes d’escandalitzar-se, riu, amb complicitat.

—I després? —em demana, amb curiositat pel capitol
seglient. I jo comenco a parlar sense traves, sense embuts.
La meva historia no té preu. Li explico per que als Estats
Units, el voler anar-me’n, amb l’excusa de fer-hi un curs
de disseny grafic...

—1I com que és facil trobar-se en una ciutat, encara que
sigui gran, doncs... valia més marxar.

Buscar noves realitats, persones noves, 1 sobretot no
endur-se cap record. Un any de converses dificils en an-
glés, amb 1’ajuda de la preseéncia d’alguns italians cone-
guts casualment. Tot molt divertit, una realitat plena de
colors, de musica, sons, moviment, festes, novetats. Tot
plegat molt de soroll, embolcallat de silenci. Res del que
la gent em deia tenia res a veure amb ella, ni podia tornar
a trucar-li, tornar-la a la vida. Babi. Dies inatils per dei-
xar reposar el meu cor, 'estomac, el cap. Babi. Impossi-
bilitat total de tornar enrere, d’arribar en un moment a
sota casa seva, de trobar-me-la pel carrer. Babi. A Nova
York no hi ha cap perill... A Nova York no hi ha lloc per
a Battisti: «E se ritorni nella mente basta pensare che non
ci sei, che sto soffrendo inutilmente perché so, 10 lo so, 1o
so che non tornerai»." Falsos acords per intentar evitar

1. «I si tornes en el pensament n’hi ha prou de pensar que no hi
ets, que estic patint inatilment perque s¢, ho sé, sé que no tornaras.»

Es tracta d’una can¢6 molt coneguda del cantautor Lucio Battisti.
(N. de les T))
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tots els llocs que coneix 1 freqiienta la Babi. La senyora
somriu.

—TJo també la sé, aquesta can¢é —diu, 1 es posa a can-
tussejar-la malament.

—Si, és aquesta —intento tallar la seva exhibicié pro-
pia del pitjor karaoke.

Pero em salva I’avio. Cataclonc. Un soroll sec, metallic.
Un moviment dur i un petit sobresalt de ’aparell.

—Oh, Déu meu, que ha estat? —La senyora es precipi-
ta damunt de la meva ma dreta, I’Gnica que em queda
lliure.

—FEs el carretd, no es preocupi.

—Per6 com que no em preocupi! I aquest soroll? Em
sembla que s’ha deixat anar...

No gaire lluny, I’hostessa 1 els altres membres de la tri-
pulacid s’asseuen a les butaques lliures 1 en algun estrany
lloc lateral al costat de les sortides. Busco ’Eva, la trobo,
pero ja no mira en la meva direccié. La senyora mira de
distreure’s sola. Ho aconsegueix. Em deixa anar la ma a
canvi d’una tltima pregunta.

—I per que vau tallar?

—Perque la Babi se’n va anar amb un altre.

—Pero com? La seva xicota? Amb tot el que m’ha ex-
plicat?

Ara es diverteix ella, ficant-me el dit a la nafra. David 1
I’aterratge han passat a un segon pla. I em cus a preguntes
fins a I’altim moment; a més, arrossegada per 'impetu,
ha comencat a dir-me de tu. I posa la directa. Després de
deixar-la, has fet I’amor amb altres dones? I de dret a mi,
en picat, com els stuka d’aquells dibuixos animats, Linus 1
el bar6 roig. Hi tornaries, amb ella? Paciéncia, que segueix
disparant. La pots perdonar? N’has parlat amb algt? O la
birra m’ha fet efecte o és ella 1 les seves preguntes el que
em fan rodar el cap. O el dolor d’aquest amor encara no
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oblidat. No entenc res. Només sento el ronc del motor de
I’avié 1 la turbina girant en direccié contraria, en fase
d’aterratge. Vet aqui, tinc una idea, em puc salvar d’aquest
interrogatori...

—Miri els llums de la pista. No ho aconseguirem —Ii
dic rient, recuperant el domini del joc.

—Oh, Déu meu, és veritat, mira’ls...

Espantada, mira per la finestra I’avid 1 les ales que qua-
s1 toquen a terra 1 onegen indecises. Amb un gest de pan-
tera vella, m’aferra la ma dreta al vol. Torna a mirar a fora.
Encara un altim instant, tira el cap enrere contra el seient
1 empeny amb les cames cap endavant, com si pretengués
frenar ella amb els seus peus. Em clava les ungles a la carn
de la ma. Amb uns quants bots suaus, ’avid toca terra. Les
turbines dels motors es posen a girar a la inversa de segui-
da; 'enorme massa d’acer tremola embogida amb tots els
seus seients, incloent-hi la senyora. Pero ella no es dona
per vencuda. Tanca els ulls 1 tremola, mentre em tortura
la ma.

—FEl comandant els informa que hem arribat a Roma
Fiumicino. La temperatura exterior...

Del fons de 'avi6 seleva un intent d’aplaudiment, que
sextingeix de seguida. Ja no esta de moda.

—Bé, ens n’hem sortit.

—GQGracies a Déu —sospira la senyora.

—Potser coincidirem una altra vegada.

—Oh, si, m’ha agradat molt parlar amb tu. Es veritat,
tot el que m’has explicat?

—Tan veritat com que vost¢ m’ha estret la ma. —Li
ensenyo la dreta 1 la marca de les seves ungles.

—Oh, si que em sap greu...

—No té importancia.

—Perdona...

—No, de debo, no hi fa res.
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Comencen a sonar alguns teléfons mobils. Els somriu-
res 1 la tranquillitat de després d’aterrar. Gairebé tothom
obre els armariets de sobre dels seus seients 1 en treu pa-
quets de regals més o menys inatils comprats als Estats
Units, preparats per posar-se a la fila 1 arribar a la sortida al
més aviat possible. Després de tantes hores immobils a
I’avi6, on et veus obligat a fer balang dels anys passats fins
al present, tornes a la pressa del no pensar, als falsos pensa-
ments, a la cursa cap a la proxima meta.

«A reveure.» «Gracies, bona tarda.» Les hostesses, més o
menys bufones, saluden a la sortida de ’avi6. U'Eva, amb
posat professional 1 un somriure estampat, saluda tothom,
perfecta.

—Gracies per les cerveses.

—De res —em somriu amb més naturalitat, potser.

—Si tens problemes... —li allargo una targeta.

La mira, perplexa: hi ha el meu teléfon de Roma.

—Les vaig fer per al meu examen al curs de disseny
grafic.

—Et va anar bé?

—Van quedar molt contents. Van trobar genial la com-
binaci6 del blanc 1 el blau.

—Queda simpatica.

Se la fica a la butxaca. No m’he arriscat a dir-1i que s6¢
seguidor del Lazio. I baixo les escales.

Vent tebi. Setembre. La posta, son tot just dos quarts
de nou. Exactament I’hora prevista. Es bonic tornar a ca-
minar, després d’haver volat durant vuit hores. Pugem a
I’autobts. Miro la gent que hi ha. Algun xinés, un america
fornit, un noi que no ha deixat d’escoltar un d’aquells Sam-
sung YP-T/X de §12 MB que ja havia vist a Nova York. Dues
amigues de vacances que ja no parlen, potser saturades de la
llarga convivencia. Una parella d’enamorats. Riuen, no
paren de dir-se coses més o menys ttils, es fan brometes.
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Els envejo o, més ben dit, magrada mirar-los. La meva
companya de viatge, la senyora grassoneta que ja ho sap tot
de la meva vida, se m’acosta. Em mira somrient, com
dient: «<Ens n’hem sortit, 0i?». Faig que si. Gairebé em pe-
nedeixo d’haver-li explicat tantes coses. Perd em tranquil-
litzo. No la veuré mai més. Control de passaports. Algun
pastor alemany mantingut sota control passeja nervids
amunt 1 avall, buscant una mica de coca o xocolata. Gossos
que ronden insatisfets, que ens miren amb ulls bondado-
sos, esgotats per 'entrenament. Un policia obre distreta-
ment el meu passaport. Després s’ho repensa, perd una pa-
gina, la recupera i la mira amb més atencié. El cor se
m’accelera una mica. Res. No li interesso. Me’l torna, el
tanco 1 me’l fico a la motxilla. Vaig a buscar 'equipatge.
Surto lliure, altre cop a Roma. He estat dos anys a Nova
York 1 em sembla que vaig marxar ahir. Camino de pressa
cap a la sortida. M’encreuo amb gent que tragina maletes,
amb un paio que corre cansat cap a un avidé que potser
perdra. A laltra banda de les barreres, els parents esperen
algi que no arriba. Noies guapes 1 encara morenes de 1’es-
tiu esperen el seu amor o el que I’ha estat. Amb els bracos
plegats, passejant o parades, amb els ulls inquiets o serens,
esperen.

—Taxi, necessita un taxi? —Un fals taxista em ve a
trobar, fent-se passar per honest:— Li faré un bon preu.

No li responc. S’adona que no séc bon negoci 1 em
deixa correr. Miro al meu voltant. Una senyora guapa,
elegant, amb un vestit clar 1 un collaret d’or prim al coll,
mira amb ulls tranquils en la meva direccié. Es guapa. Li
somric. Ella insinua una resposta minima pero que ho
conté tot. Enganyar, m’agradaria perd no puc, el seu desig
de llibertat. Després mira cap a una altra banda, renunci-
ant. Continuo mirant al meu voltant. Res. Que esttapid.
Perd és cert. Qué mlesperava? Qui estic buscant? Es per
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aixo que has tornat? Doncs llavors no has entes res, enca-
ra no has entes res. Em vénen ganes de riure: em sento
estupid.

«Ja hauria d’haver arribat...»

Amagada al darrere d’una columna, en silenci pero
amb el cor a mil, parla en veu baixa per a ella mateixa.
Potser per ocultar el soroll que 1i fa el cor, que en realitat
batega a dos mil. Després fa el cor fort. Respira fondo 1
treu el nas lentament.

«Es aqui. Ho sabia, ho sabia!» Quasi salta d’alegria.

«No m’ho puc creure... Step. Ho sabia, ho sabia, n’esta-
va segura que tornava avui. No m’ho puc creure. Mare
meva, és veritat que s’ha aprimat moltissim. Pero somriu.
Si, em sembla que esta bé. Deu ser feli¢? Potser hi ha estat
bé, a 'estranger. Massa. Pero séc idiota o qué? Em deixo
endur per la gelosia. Pero quin dret hi tinc? Cap... I lla-
vors? Mare meva, com estic. Seriosament, estic fatal, mas-
sa. Vull dir, s6c massa felic. Massa. Ha tornat. No m’ho
puc creure. Oh, Déu meu, esta mirant cap aquil»

De sobte es torna a amagar rere la columna. Sospira.
Tanca els ulls serrant-los amb for¢a. Es queda amb el cap
recolzat al fred marbre blanc, amb les mans obertes contra
la columna. Silenci. Respira fondo. Deixa anar l'aire. Ins-
pirar, expirar. Inspirar, expirar. Torna a obrir els ulls. En
aquell precis moment passa un turista que la mira perplex.
Ella esbossa un somriure per intentar donar-li a entendre
que tot esta dins la normalitat. Pero no és aixi. No hi ha
dubte.

«Ostres, m’ha vist, ho noto. Déu meu, I’Step m’ha vist,
ho sé.»

Treu el cap. Res. L'Step ha marxat com si res.

«Esclar, que estapida. I si, després de tot...2»

‘ ‘ 008-Vull estar amb tu.indd 22 @

5/12/08 07:36:22 ‘ ‘



| ® i

TINC GANES DETU — 23

Ja s6c aqui. He tornat. A Roma. A Fiumicino, per ser
exactes. Camino cap a la sortida. Travesso les portes de
vidre 1 surto al carrer. Al davant dels taxis. Pero just en
aquell moment tinc una sensacié estranya. Em fa l'efecte
que algd m’observa. Em giro de cop. Res. No hi ha res
pitjor que esperar alguna cosa... I no trobar res.
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