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Al meu marit, Cenneth Niklasson,
el millor amic.
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11

Diumenge, 11 de novembre

Per primer cop en una setmana el cel es va aclarir. 
Els pàl·lids raigs del sol de novembre es van obrir 
pas entre els núvols, i els espectadors de l’hipòdrom 

de Visby van alçar els caps amb ànsia cap al cel. Eren les 
últimes curses de la temporada, i a l’atmosfera es percebia 
una expectació barrejada amb un xic de melangia. Una 
gentada entusiasta malgrat el fred que patia s’havia aplegat 
a les grades. Bevia cervesa i cafè ben calent en gotets de 
plàstic, menjava frànkfurts i prenia notes en els programes 
hípics.

En Henry «Flaix» Dahlström va agafar la seva petaca de 
la butxaca del darrere dels pantalons i va fer un bon glop 
d’alcohol casolà. Això li va provocar una ganyota, però 
també el va escalfar agradablement. A les grades, al seu cos-
tat, hi seia tota la colla: en Bengan, en Gunsan, la Monica i 
en Kjelle. Tots avançaven a gran velocitat cap a diversos es-
tadis d’embriaguesa.

La jornada acabava de començar. Els cavalls pura sang, 
que renillaven brillants de suor, estaven alineats i feien ca-
brioles mentre la música retrunyia pels altaveus. Els genets, 
amb les cames eixancarrades, s’estaven asseguts fixament als 
seus calessins lleugers.
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Les apostes es van anunciar en un marcador negre que 
hi havia vora la pista, amb números que pampalluguejaven.

En Henry va fullejar el programa de curses. Havia d’apos-
tar pel Ginger Star, que correria a la cursa setena. Pel que 
semblava, ningú més creia en aquest cavall. Només tenia tres 
anys. Ell l’havia seguit a les curses d’estiu, i tot i que l’animal 
tenia una tendència a posar-se a galopar, cada cop ho feia 
menys.

—Ei!, Flaix, fes un cop d’ull a la Pita Queen. És una pre-
ciositat, oi que sí? —va dir en Bengan arrossegant les parau-
les mentre allargava la mà per agafar la petaca.

A en Henry li havien posat el malnom de Flaix perquè 
havia treballat molts anys com a fotògraf per al Gotlands 
Tidningar abans que l’alcohol es fes l’amo absolut de la seva 
vida.

—Renoi! Tens tota la raó. Amb una ensinistradora així... 
—va replicar, i tot seguit es va posar dret per portar el car-
tonet a la taquilla.

Hi havia una filera de taquilles d’apostes, totes amb les 
finestretes de fusta obertes. Es treien carteres amb frenesí, els 
bitllets canviaven de mans i es lliuraven cartonets. No gaire 
més amunt hi havia el restaurant de l’hipòdrom, on els co-
mensals menjaven filets i bevien cervesa de marca. Uns ve-
nerats aficionats de primera feien pipades als seus cigars, 
mentre xerraven de la situació actual dels cavalls i de la tèc-
nica dels genets. 

La cursa estava a punt de començar. El primer genet, 
adreçant un discret cop de cap a la torratxa dels jutges, els 
va saludar amb cortesia. El locutor va demanar pels altaveus 
que els cavalls ocupessin el seu lloc.

Després de quatre curses, en Henry tenia el mateix nombre 
de triomfs al seu cartonet. Si la sort l’acompanyava, amb 
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cinc d’una tirada podria guanyar el primer premi. Com que 
també havia apostat per l’extravagant Ginger Star a la dar-
rera cursa, els guanys serien considerables. Només calia que 
el cavall estigués a l’altura de les seves esperances.

La cursa va començar i en Henry va seguir els calessins 
sobre la pista amb tota l’atenció que li era possible després 
de consumir vuit cerveses amargues i incomptables glops de la 
petaca. Quan va sonar la campana que anunciava l’última 
cursa, se li va accelerar el pols. Fet i fet, la Ginger Star corria 
bé, extraordinàriament bé. A cada gambada s’acostava més als 
dos favorits, que anaven al davant, i a en Henry li va semblar 
que a cada moment la veia millor. El coll poderós, els narius 
esbufegants i les orelles ben dretes. Ho podia aconseguir.

No et posis a galopar, ara, no galopis. Mormolava aques-
ta súplica dintre seu, com un mantra. Tenia els ulls clavats 
en la poltra novella, que amb una energia furiosa s’apropava 
als líders. Llavors, va passar a un dels rivals. De sobte, en 
Henry va ser conscient del pes de la càmera al voltant del 
coll, i això li va fer recordar que s’havia proposat de fer fo-
tografies. Amb les mans més o menys fermes, en va fer unes 
quantes.

La sorra vermella de la pista de l’hipòdrom es desprenia 
amb força dels cascos que avançaven colpejant a una velo-
citat vertiginosa. Els genets feien servir els fuets contra els 
cavalls, i entre els espectadors augmentava l’emoció. A les 
grades moltes persones s’havien aixecat dels seients, algunes 
picaven de mans i d’altres cridaven.

La Ginger Star va avançar per l’exterior i ara es trobava 
a la mateixa altura que el cavall que anava al capdavant. 
Aleshores, el seu genet va utilitzar el fuet per primer cop. 
En Dahlström es va posar dret sense deixar de seguir el ca-
vall a través de l’objectiu de la càmera.

Quan la Ginger Star va creuar la línia de meta un pèl més 
endavant que el gran favorit, un sospir de decepció es va 
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escampar entre la multitud. En Dahlström va prendre cons-
ciència d’alguns comentaris que s’anaven difonent: «Quina 
merda!», «No pot ser!», «Increïble!», «Maleït sia!».

Però es va deixar caure al seient.
Havia guanyat les cinc curses d’una tirada.

Els únics sorolls audibles eren el frec de l’escombra sobre el 
terra de la quadra i els queixos dels cavalls, que grinyolaven 
en menjar la civada vespertina. Després de l’agitat dia de 
curses s’havia restablert la calma. La Fanny Jansson escom-
brava amb cops rítmics i vigorosos. El cos li feia mal després 
de la dura feina, i quan va haver acabat, es va aclofar en una 
menjadora vora la caseta de la Regina. L’euga va guaitar 
amb ulls escrutadors i la Fanny va esmunyir una mà entre 
els barrots per amanyagar-li el musell.

La noia, esvelta i de pell bruna, era tota sola a la quadra. 
Havia rebutjat la invitació d’anar amb els altres a un res-
taurant per celebrar el final de la temporada. Va imaginar-se 
que de segur hauria estat una experiència d’allò més empi-
padora. Pitjor que de costum. Hi havia anat diverses vega-
des, però no li agradava. Els amos dels cavalls solien beure 
més del compte i intentaven lligar amb ella. Li deien «prin-
cesa», se l’asseien a la falda i li pessigaven el cul.

Alguns, com més bevien més atrevits es tornaven. Feien 
comentaris sobre el seu cos, tant verbalment com amb les 
mirades. Eren una colla de vells verds.

Va badallar, però no tenia gens de ganes d’anar en bici-
cleta a casa seva. No, gens ni mica. La seva mare tenia el dia 
lliure, i hi havia força possibilitats que estigués borratxa. Si 
estava sola la trobaria asseguda al sofà amb la boca torçada i 
arrufada en una expressió malhumorada, amb una ampolla 
de vi al davant. Com sempre, ella se sentiria culpable perquè 
no havia passat el dia amb la mare, sinó amb els cavalls. A la 
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mare tant se li’n donava que aquell fos un dia de curses i hi 
hagués una pila de feina. Tampoc no entenia que a la Fanny 
li calgués evadir-se de casa. La quadra era el seu salvavides. 
Si no tingués els cavalls, no sabia pas què faria. 

La inquietud va dominar la noia quan va imaginar una 
situació encara pitjor: que la mare podria no estar sola. Si el 
seu pretès xicot, en Jack, era a casa, tots dos s’emborratxa
rien encara més, i a la Fanny li costaria Déu i ajut adormir-se.

L’endemà havia de ser a l’escola d’hora i necessitava 
dormir una mica. El novè curs era un turment que desitjava 
acabar com més aviat millor. En començar el trimestre, la 
Fanny havia intentat fer tots els possibles, però les coses no-
més empitjoraven. Li costava força concentrar-se i havia co-
mençat a fer campana sovint. No podia suportar-ho, senzi-
llament.

Ja tenia prou maldecaps fora de l’escola.
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