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Als meus amics. Casats o no.
I a tots aquells que s’ho estan pensant.
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Ti sposerò perché
mi sai comprendere
e nessuno lo sa fare come te

ti sposerò perché
ti piace ridere
e sei mezza matta proprio come me

ti sposerò perciò
ci puoi scommettere
quando un giorno quando io ti troverò

Eros Ramazzotti,  
«Ti sposerò perché»
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11

U

«T’estimo».
Voldria pronunciar-ho gairebé en silenci, 

xiuxiuejant-ho. En canvi, l’Alex simplement 
somriu i la mira. Dorm, així, entre els llençols, abandonada. 
Dolça, tendra, sensual, amb la boca lleugerament emmurriada, 
amb aquells llavis entreoberts que encara tenen gust d’amor. 
El seu amor. El seu gran amor. S’atura, es posa tens. Un dubte. 
Niki, t’ha agradat mai algú altre? L’Alex es queda en silenci 
fins i tot amb els seus pensaments, immòbil, s’allunya una mica 
com per enfocar millor. Somriu. No, no pot ser. Però què dic? 
A la Niki agradar-li algú altre... És impossible. I altre cop algun 
dubte, una lleu penombra, algun espai de la seva vida a què ell 
no ha tingut mai accés. I la seva fràgil seguretat es desfà de 
seguida, com un gelat a la platja en ple agost a la mà d’algú 
que ha decidit fer règim.

Ara ja ha passat un any des que van tornar d’aquell far, de 
l’Isola Blu, de l’esplèndida illa dels enamorats.

I en un moment ja hi torna a ser.
Finals de setembre.
—Alex, mira... Mira... No tinc por!
La Niki és dalt de tot dels esculls, completament nua, gai-

rebé dibuixada contra el sol, darrere seu; un somriure a con-
trallum. I un crit.

—Em tirooo! —I salta al buit. I els seus cabells foscos, 
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llargs, amb alguns reflexos aclarits pel sol i el mar, per tots 
aquells dies que han passat a l’illa, queden lleugerament més 
enrere, i després, plof! És a l’aigua. Milers de bombolletes bla-
ves al voltant d’ella, que desapareix en el blau d’aquell mar. 
L’Alex somriu i branda el cap divertit.

—No m’ho puc creure, no m’ho puc creure...
Llavors s’aixeca de l’escull, més avall, on llegia el diari, i ell 

també s’hi llança. Al cap d’un moment emergeix prop d’aque-
lles bombolletes i la veu aparèixer que ja somriu.

—Què, t’ha agradat, eh? Tu no ho sabries fer, no t’hi atre-
veixes.

—Què dius?
—Doncs au, va..., vinga, tira’t!
—No, ara, no... Tinc coses millors per fer...
I riuen divertits i s’abracen, nus, amb els peus que es 

mouen de pressa sota l’aigua per mantenir-se a la superfície.  
I un petó salat, llarg, tendre, aquell gust dolç d’amor. I els seus 
cossos calents que s’acosten i s’uneixen en aquella aigua fresca. 
Sols. Sols enmig del mar. I un petó i un altre i encara un altre. 
Llavors, aquella ràfega de vent. El diari vola, abandona l’escull, 
s’enlaira, voleia lluny, amunt, més amunt, com un estel sense fil 
que, furiós i rebel, de sobte s’obre i estén les ales, i és com si es 
multipliqués en més diaris idèntics, puf, que també s’obren al 
vent i després cauen avall, en picat, sobre l’Alex i la Niki.

—Nooo! El meu diari...
—Alex, però què importa! Què havies de saber?
I llavors se separen i neden de pressa per recollir pàgines 

mullades, un anunci, una mala notícia, comptes econòmics, 
societat, política, espectacles.

—Apa, mira..., el meu diari...
Però és un moment. Després l’Alex somriu. És veritat, què 

havia de saber? Què necessito? Res. Ho tinc tot. La tinc a ella.
L’Alex mira la Niki mentre fa un sospir i es regira en el llit 

com si hagués sentit tots aquells records seus. Llavors ella fa un 
sospir més llarg i torna a dormir com si res. I l’Alex, com per 
art de màgia, torna allà baix, davant d’aquell foc encès a la 
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platja, aquell mateix vespre, i mengen peix fresc del dia ros-
tint-lo damunt de la llenya que han recollit dels matolls d’allà 
a la vora. Després, quedar-se durant hores davant d’aquelles 
flames que de mica en mica es van apagant, escoltar la respira-
ció del mar i banyar-se de nit sota la lluna en aquells tolls que 
s’han format després de la marea alta. Aquella aigua de mar, 
empresonada durant el dia de sol, ara és calenta.

—Ei, vine, va, fiquem-nos a la gruta capvespre, no, espera, 
a la gruta reflectida, o a la gruta arc de sant Martí... —Donar 
nom a cada racó de platja, des dels tolls naturals fins als arbres, 
a les roques, als esculls—. Ui, sí, aquell és l’escull elefant! 
—Només per l’estranya corba semblant a una orella curio-
sa—. I aquell, en canvi, l’escull lluna, i aquell l’escull gat...  
I aquell, el reconeixes?

—No, què és?
—És l’escull sexe... —I s’acosta i fa una mossegada a 

l’Alex.
—Ai, Niki...
—Que avorrit que ets... Jo em pensava que en aquesta illa 

érem com a El llac blau!
—En realitat, jo pensava més en Robinson Crusoe i el seu 

Divendres...
—Ah, sí... Doncs llavors faré la salvatge de debò! —I fa 

una altra mossegada a l’Alex.
—Ai, però Niki...
Perdre la noció del dia i de la nit, del temps que passa, de les 

cites que no tens, menjar i beure només quan en tens necessitat 
de debò, no tenir cap problema, cap discussió, ni gelosia.

—Això és el paradís...
—Potser sí, o s’hi deu acostar molt...
—Ei... —La Niki somriu—. Què fas?
—En tinc ganes...
—Però així anirem a l’infern...
—Al paradís, perdona però si et dic amor tinc un passi...
La Niki fa bombolletes amb els llavis, com un lleuger cla-

poteig d’una nena petita indecisa sobre què dir realment, com 
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si així i tot necessités que la tinguessin una mica en compte. 
I l’estimessin. L’Alex la mira i somriu.

Ara ja han tornat a Roma, des de fa més d’un any. I cada 
dia ha sigut diferent, com si tots dos s’haguessin pres al peu de 
la lletra aquella cançó dels Subsonica. «Abitudine tra noi è un 
soggetto da evitare, tra le frasi di dolore e gioia, nei desideri, 
non ci si è concessa mai...».*

Després la Niki es va matricular a Lletres, va començar a 
estudiar de seguida i ja ha fet uns quants exàmens. I l’Alex va 
tornar a treballar, però el temps passat a l’Isola Blu és com si els 
hagués marcat, els va fer màgics, segurs... Tot i això, l’Alex, al cap 
d’uns quants dies de la tornada, es va sentir estrany de trobar-
se de nou en la vella realitat de sempre. I va prendre una deci-
sió. Va voler deixar-ho tot enrere, perquè cap pàgina d’aques-
ta nova vida no pogués tenir mai més el sabor del passat.

I així, aquell dia, aquella sorpresa increïble.
—Alex, però així semblem dos bojos...
—Què dius... No hi has de pensar...
—I com vols que no hi pensi?
—Doncs no hi pensis i prou. Ja hem arribat.
L’Alex baixa del cotxe i fa la volta ràpidament.
—Espera, que t’ajudo.
—Home, i tant... Si et sembla baixaré tota sola amb els 

ulls tapats! Potser baixo per la banda equivocada, travesso el 
carrer i...

—Amor! No ho diguis ni en broma... Però igualment en 
aquest cas no t’oblidaria mai.

—Burro!
La Niki, encara amb els ulls tapats, intenta pegar-li a l’es-

patlla, però com que no s’hi veu, pega a l’aire, després ho tor-
na a provar i aquest cop l’encerta en tot el coll.

—Ai!
—T’està bé...

*  «El costum entre nosaltres és un tema que cal evitar, entre les frases 
de dolor i alegria, en els desitjos, no ens ha estat mai concedit». (N. dels t.)

008-Perdona vull casar.indd   14 22/12/09   08:54:35



PERDONA PERÒ VULL CASAR-ME AMB TU  –  15

—Per què?
—Home... Quan dius maldats...
L’Alex es frega el clatell davant la mirada esbalaïda del 

porter.
—Però, amor, si ho has dit tu...
—Sí, però després tu has fet la gracieta idiota!
—Quina?
—Ho saps perfectament..., que no m’oblidaries mai si anés 

a parar sota un cotxe...
L’Alex l’agafa de la mà i la duu cap al portal.
—Has entès què he dit, Alex?
La Niki li fa un pessic.
—Ai! I tant, amor...
—Tu no m’has d’oblidar mai, deixant de banda...
—Entesos, però igualment d’aquesta manera el record es 

reforça, si ara amb els ulls tapats t’atropella una moto, per 
exemple...

—Burro! —La Niki intenta pegar-li de nou, però aquesta 
vegada l’Alex s’ajup de pressa i se li posa darrere per no ento-
mar cap cop més.

—Amor, que feia broma...
La Niki mira de pessigar-lo altre cop.
—I jo també!
L’Alex intenta desfer-se de la seva mà, però finalment 

aquesta vegada també l’enganxa.
—Ai!
—Ho has entès o no? —La Niki riu i continua provant de 

pessigar-lo mentre l’Alex l’empeny endavant amb les mans a 
les espatlles i estirant el cos cada vegada més enrere.

—Bon dia, senyor Belli. —El porter el saluda tot divertit. 
L’Alex li fa un senyal perquè no digui res posant-se l’índex 
davant de la boca.

—Xsst!
La Niki es gira encara amb els ulls tapats, però sospitant 

alguna cosa.
—Qui era?
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—Un senyor.
—Sí, ja ho sé, l’he sentit..., i et coneix! Però on som?
—És una sorpresa! I, a més, duus els ulls tapats... Si et sem-

bla et diré on som! Si és que... Ja està, atura’t aquí.
L’Alex li passa davant i obre la porta.
—Quieta, eh...
—Estic quieta.
La Niki esbufega i plega els braços sobre el pit, l’Alex entra 

i crida l’ascensor, després torna a buscar-la.
—Va, endavant, així, compte amb l’esglaó, tot recte... 

Compte!
La Niki s’espanta i fa un salt enrere.
—Què passa?
—Ah, no, perdona, res... M’he equivocat!
—Burro! M’has espantat, burro!
—Amor... M’estàs dient massa paraulotes... Em tractes 

molt malament!
—Però si fas el burro!
L’Alex riu i està a punt de prémer el botó de l’ascensor, 

però abans que les portes es tanquin també hi entra un home. 
Té una cara alegre, és grassonet, sobre els seixanta anys. Es 
queda un moment perplex, es mira l’Alex tot divertit, després 
la Niki amb els ulls tapats, i altre cop l’Alex. Llavors arqueja la 
cella i fa cara d’home viscut, molt viscut.

—Aneu, aneu..., sols!
I surt amb el somriure de qui sembla que la sap molt llarga.
L’Alex branda el cap i pitja el botó. Les portes es tanquen. 

La Niki té curiositat i està lleugerament nerviosa.
—Però es pot saber què està passant?
—Res, amor, res, tot va bé.
L’ascensor arriba al pis.
—Va, segueix-me. —L’Alex l’agafa de la mà i la guia al 

llarg del replà, obre la porta de pressa, fa entrar la Niki i la 
tanca rere seu.

—Va, vine, Niki... Vine amb mi. Compte, molt bé, passa 
per aquí.
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L’ajuda a superar una tauleta baixa, un sofà encara emboli-
cat amb cel·lofana, un penja-robes, un televisor embalat. Lla-
vors, obre la porta d’una habitació gran.

—Preparada? Ta-txan...
L’Alex li treu la bena dels ulls.
—No m’ho puc creure... Si sóc a la meva habitació! —La 

Niki mira al seu voltant—. Com t’ho has fet per entrar a casa 
meva...? Però quina és la sorpresa? Eren els meus pares, els 
d’abans? Tenien una veu... No m’han semblat ells. —La Niki 
surt fora de l’habitació i gairebé té un ensurt. Hi ha una sala 
diferent, un passadís diferent, altres habitacions, i uns banys i 
una cuina completament diferents. Després torna a la seva 
habitació.

—Però com pot ser? —I veu la seva mateixa taula, els ma-
teixos pòsters, les mateixes cortines, els mateixos peluixos—. 
Totes les meves coses..., aquí, en una altra casa!

—Sí, m’he mudat per tu, m’agradaria que sentissis aquesta 
casa nova com si fos teva... —Llavors l’abraça—. Mira, i quan 
vulguis estar aquí amb mi, tens la teva habitació i tot...  —L’Alex 
s’acosta i li ensenya en el telèfon mòbil totes les fotos de l’ha-
bitació de la Niki que encara guarda.

—Però com t’ho has fet?
—Una foto de tant en tant... —L’Alex somriu i es torna a 

posar el mòbil a la butxaca—. Sobretot no ha sigut fàcil trobar 
tots els peluixos... T’agrada? No pots dir que no... Ho has 
triat tot tu!

La Niki riu i l’Alex se li acosta i l’abraça.
—La inaugurem? —I li fa un petó lleuger, tendre, alegre. 

Llavors se separa i somriu, i li xiuxiueja baixet, perdut entre els 
seus cabells, a cau d’orella—: Som a la teva habitació... Però 
no hi ha perill que entrin els teus pares! És perfecte. Adrena-
lina..., però amb seguretat. —I acaben damunt del llit nou. El 
llit d’ella, el llit d’ells. I en un moment es perden en aquella 
rialla, en aquell sospir, en aquell nou niu que de seguida pren 
gust d’amor.

Més tard.
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—Ah... Aquests serien els teus calaixos de sota la taula... 
—l’Alex s’hi acosta i els obre tots tres alhora—, però aquí són 
falsos, els he convertit en una petita nevereta... —I en treu una 
ampolla de xampany—. Vés a saber què hi havia en els de casa 
teva... Vaig intentar obrir-los, però sempre estaven tancats amb 
clau...

La Niki somriu.
—Petits o grans... secrets.
I l’Alex la mira, primer somriu, després es neguiteja. Però, 

llavors, un petó i un altre i encara un altre. I una mica de xam-
pany i un brindis:

—Per la casa nova!
I aquelles bombolletes, aquella rialla i aquella mirada de 

cop i volta diferent... I la gelosia de sobte s’esborra, puf, se’n 
va volant, així, amb el gust de tot aquell amor.

L’Alex l’agafa de la mà i li ensenya la resta de la casa, la sala, 
la cuina, els banys, totes les coses que encara han de triar ple-
gats. Entren al dormitori.

—És realment preciós... —I l’Alex veu la seva agenda so-
bre la còmoda. Recorda el que ha escrit, les paraules i totes les 
ximpleries, proves inútils que ha fet al despatx. I aquella frase. 
«Hi ha un moment a la vida en què se sap perfectament que 
aquell és el moment de saltar. Ara o mai. Ara o res no serà mai 
més com abans. I aquest és el moment». Saltar. Saltar. Llavors, 
tot d’una, la seva veu. Altre cop ara, nit.

—Alex...
Es gira cap a ella.
—Eh? Sí, amor, digue’m...
La Niki té els ulls lleugerament entreoberts.
—Quina hora és? Per què no dorms?
—Estic pensant...
—Deixa de treballar de tant en tant, amor... Ets boníssim...
La Niki es gira a poc a poc cap a l’altra banda i se li desta-

pen una mica les cames, i en un moment encén tots els seus 
desitjos. L’Alex somriu. No. La deixaré descansar.

—Dorm, tresor. T’estimo...
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—Ahà... Jo també. —Una darrera mirada a aquella agenda. 
Ara o mai. I llavors l’Alex s’esmuny sota els llençols amb un 
somriure, com si ja hagués passat tot. I l’abraça per darrere. La 
Niki també somriu. I ell l’estreny una mica més fort. Sí. És just 
això.
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