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Als meus amics. Casats o no.
I a tots aquells que s’ho estan pensant.
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Ti sposero perché
mi sai comprendere
e nessuno lo sa fare come te

ti sposero perché
ti piace ridere
e sel mezza matta proprio come me

ti sposerod percio
cl puoi scommettere
quando un giorno quando 1o ti trovero

Eros RAMAZZOTTI,
«T1 sposero perché»
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’ estimo».

(( I Voldria pronunciar-ho gairebé en silenci,

xiuxiuejant-ho. En canvi, ’'Alex simplement
somriu 1 la mira. Dorm, aixi, entre els llencols, abandonada.
Dolg¢a, tendra, sensual, amb la boca lleugerament emmurriada,
amb aquells llavis entreoberts que encara tenen gust d’amor.
El seu amor. El seu gran amor. S’atura, es posa tens. Un dubte.
Niki, t’ha agradat mai alga altre? I’Alex es queda en silenci
fins 1 tot amb els seus pensaments, immobil, s’allunya una mica
com per enfocar millor. Somriu. No, no pot ser. Perd queé dic?
A la Niki agradar-li algti altre... Es impossible. I altre cop algun
dubte, una lleu penombra, algun espai de la seva vida a que ell
no ha tingut mai accés. I la seva fragil seguretat es desfa de
seguida, com un gelat a la platja en ple agost a la ma d’alga
que ha decidit fer regim.

Ara ja ha passat un any des que van tornar d’aquell far, de
I'Isola Blu, de I'esplendida illa dels enamorats.

[ en un moment ja hi torna a ser.

Finals de setembre.

—Alex, mira... Mira... No tinc por!

La Niki és dalt de tot dels esculls, completament nua, gai-
rebé dibuixada contra el sol, darrere seu; un somriure a con-
trallum. I un crit.

—Em tirooo! —I salta al buit. I els seus cabells foscos,

IT
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llargs, amb alguns reflexos aclarits pel sol 1 el mar, per tots
aquells dies que han passat a I'illa, queden lleugerament més
enrere, i després, plofl Es a 'aigua. Milers de bombolletes bla-
ves al voltant d’ella, que desapareix en el blau d’aquell mar.
L’Alex somriu 1 branda el cap divertit.

—No m’ho puc creure, no m’ho puc creure...

Llavors s’aixeca de I'escull, més avall, on llegia el diari, 1 ell
també s’hi llanga. Al cap d’'un moment emergeix prop d’aque-
lles bombolletes 1 la veu aparéixer que ja somriu.

—Que¢, t'ha agradat, eh? Tu no ho sabries fer, no t’hi atre-
veixes.

—Que¢ dius?

—Doncs au, va..., vinga, tira’t!

—No, ara, no... Tinc coses millors per fer...

I riuen divertits 1 s’abracen, nus, amb els peus que es
mouen de pressa sota I’aigua per mantenir-se a la superficie.
[ un pet6 salat, llarg, tendre, aquell gust dol¢ d’amor. I els seus
cossos calents que s’acosten 1 s’uneixen en aquella aigua fresca.
Sols. Sols enmig del mar. I un petd 1 un altre 1 encara un altre.
Llavors, aquella rafega de vent. El diari vola, abandona I'escull,
s’enlaira, voleia lluny, amunt, més amunt, com un estel sense fil
que, furios 1 rebel, de sobte s’obre 1 estén les ales, 1 és com si es
multipliqués en més diaris identics, puf, que també s’obren al
vent 1 després cauen avall, en picat, sobre ’Alex 1 la Niki.

—Nooo! El meu diari...

—Alex, pero que importa! Que havies de saber?

I llavors se separen 1 neden de pressa per recollir pagines
mullades, un anunci, una mala noticia, comptes economics,
societat, politica, espectacles.

—Apa, mira..., el meu diari...

Pero és un moment. Després I’Alex somriu. Es veritat, qué
havia de saber? Que necessito? Res. Ho tinc tot. La tinc a ella.

’Alex mira la Niki mentre fa un sospir 1 es regira en el llit
com si hagués sentit tots aquells records seus. Llavors ella fa un
sospir més llarg 1 torna a dormir com si res. I I’Alex, com per
art de magia, torna alla baix, davant d’aquell foc ences a la
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platja, aquell mateix vespre, 1 mengen peix fresc del dia ros-
tint-lo damunt de la llenya que han recollit dels matolls d’alla
a la vora. Després, quedar-se durant hores davant d’aquelles
flames que de mica en mica es van apagant, escoltar la respira-
16 del mar 1 banyar-se de nit sota la lluna en aquells tolls que
s’han format després de la marea alta. Aquella aigua de mar,
empresonada durant el dia de sol, ara és calenta.

—Ei, vine, va, fiquem-nos a la gruta capvespre, no, espera,
a la gruta reflectida, o a la gruta arc de sant Marti... —Donar
nom a cada racé de platja, des dels tolls naturals fins als arbres,
a les roques, als esculls—. Ui, si, aquell és Iescull elefant!
—Només per l'estranya corba semblant a una orella curio-
sa—. [ aquell, en canvi, escull lluna, 1 aquell Tescull gat...
I aquell, el reconeixes?

—No, que és?

—FEs Descull sexe... —I s’acosta i fa una mossegada a
I'Alex.

—A1, Niki...

—Que avorrit que ets... Jo em pensava que en aquesta illa
érem com a El llac blau!

—En realitat, jo pensava més en Robinson Crusoe 1 el seu
Divendres...

—Ah, si... Doncs llavors faré la salvatge de debo! —I fa
una altra mossegada a I’Alex.

—A1, pero Niki...

Perdre la noci6 del dia 1 de la nit, del temps que passa, de les
cites que no tens, menjar 1 beure només quan en tens necessitat
de debo, no tenir cap problema, cap discussio, ni gelosia.

—AIx0 és el paradis...

—Potser si, o s’hi deu acostar molkt...

—Ei... —La Niki somriu—. Que fas?

—En tinc ganes...

—Pero aixi anirem a l'infern...

—Al paradis, perdona pero si et dic amor tinc un passi...

La Niki fa bombolletes amb els llavis, com un lleuger cla-
poteig d’una nena petita indecisa sobre que dir realment, com
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s1 aixi 1 tot necessités que la tinguessin una mica en compte.
I Pestimessin. L’Alex la mira 1 somriu.

Ara ja han tornat a Roma, des de fa més d’un any. I cada
dia ha sigut diferent, com si tots dos s’haguessin pres al peu de
la lletra aquella can¢d dels Subsonica. «Abitudine tra noi ¢ un
soggetto da evitare, tra le frasi di dolore e gioia, nei desideri,
non ci si ¢ concessa mai...».*

Després la Niki es va matricular a Lletres, va comencar a
estudiar de seguida 1 ja ha fet uns quants examens. I ’Alex va
tornar a treballar, pero el temps passat a I'Isola Blu és com si els
hagués marcat, els va fer magics, segurs... Tot 1 aix0,1’Alex, al cap
d’uns quants dies de la tornada, es va sentir estrany de trobar-
se de nou en la vella realitat de sempre. I va prendre una deci-
s16. Va voler deixar-ho tot enrere, perqueé cap pagina d’aques-
ta nova vida no pogués tenir mai més el sabor del passat.

[ aixi, aquell dia, aquella sorpresa increible.

—Alex, pero aixi semblem dos bojos...

—Que dius... No hi has de pensar...

—I com vols que no hi pensi?

—Doncs no hi pensis 1 prou. Ja hem arribat.

I’Alex baixa del cotxe 1 fa la volta rapidament.

—Espera, que t’ajudo.

—Home, 1 tant... Si et sembla baixaré tota sola amb els
ulls tapats! Potser baixo per la banda equivocada, travesso el
carrer 1...

—Amor! No ho diguis ni en broma... Pero igualment en
aquest cas no t’oblidaria mai.

—Burro!

La Niki, encara amb els ulls tapats, intenta pegar-li a I'es-
patlla, perd com que no s’hi veu, pega a I'aire, després ho tor-
na a provar 1 aquest cop 'encerta en tot el coll.

—Ai!

—T’esta bé...

* «El costum entre nosaltres és un tema que cal evitar, entre les frases

de dolor i alegria, en els desitjos, no ens ha estat mai concedit». (N. dels t.)
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—Per que?

—Home... Quan dius maldats...

D Alex es frega el clatell davant la mirada esbalaida del
porter.

—Pero, amor, si ho has dit tu...

—S1, pero després tu has fet la gracieta idiota!

—Quina?

—Ho saps perfectament..., que no m’oblidaries mai si anés
a parar sota un cotxe...

L’Alex I'agafa de la ma 1 la duu cap al portal.

—Has entes qué he dit, Alex?

La Niki i fa un pessic.

—A1! I tant, amor...

—Tu no m’has d’oblidar mai, deixant de banda...

—Entesos, pero igualment d’aquesta manera el record es
refor¢a, si ara amb els ulls tapats t’atropella una moto, per
exemple...

—Burro! —La Niki intenta pegar-li de nou, pero aquesta
vegada I’Alex s’ajup de pressa i se li posa darrere per no ento-
mar cap cop meés.

—Amor, que feia broma...

La Niki mira de pessigar-lo altre cop.

—I jo també!

L’Alex intenta desfer-se de la seva ma, pero finalment
aquesta vegada també ’enganxa.

—Ai!

—Ho has entes o no? —La Niki riu i continua provant de
pessigar-lo mentre I’Alex 'empeny endavant amb les mans a
les espatlles 1 estirant el cos cada vegada més enrere.

—DBon dia, senyor Belli. —EI porter el saluda tot divertit.
LAlex Ii fa un senyal perque no digui res posant-se I'index
davant de la boca.

—Xsst!

La Niki es gira encara amb els ulls tapats, perd sospitant
alguna cosa.

—Qui era?
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—Un senyor.

—S1, ja ho sé, 'he sentit..., 1 et coneix! Pero on som?

—FEs una sorpresa! I, a més, duus els ulls tapats... Si et sem-
bla et diré on som! Si és que... Ja esta, atura’t aqui.

L’Alex 1i passa davant 1 obre la porta.

—Quieta, eh...

—Estic quieta.

La Niki esbufega i plega els bracos sobre el pit,I’Alex entra
1 crida I"ascensor, després torna a buscar-la.

—Va, endavant, aixi, compte amb l'esglad, tot recte...
Compte!

La Niki s’espanta 1 fa un salt enrere.

—Que passa?

—Ah, no, perdona, res... M’he equivocat!

—Burro! M’has espantat, burro!

—Amor... M’estas dient massa paraulotes... Em tractes
molt malament!

—Pero si fas el burro!

D Alex riu 1 estd a punt de prémer el boté de I'ascensor,
pero abans que les portes es tanquin també hi entra un home.
Té una cara alegre, és grassonet, sobre els seixanta anys. Es
queda un moment perplex, es mira I’Alex tot divertit, després
la Niki amb els ulls tapats, 1 altre cop I’Alex. Llavors arqueja la
cella 1 fa cara d’home viscut, molt viscut.

—Aneu, aneu..., sols!

[ surt amb el somriure de qui sembla que la sap molt llarga.

L’Alex branda el cap 1 pitja el boto. Les portes es tanquen.
La Niki té curiositat 1 esta lleugerament nerviosa.

—Per0 es pot saber queé esta passant?

—R es, amor, res, tot va bé.

L ascensor arriba al pis.

—Va, segueix-me. —L’Alex l'agafa de la ma 1 la guia al
llarg del repla, obre la porta de pressa, fa entrar la Niki 1 la
tanca rere seu.

—Va, vine, Niki... Vine amb mi. Compte, molt bé, passa
per aqui.
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L’ajuda a superar una tauleta baixa, un sofa encara emboli-
cat amb cellofana, un penja-robes, un televisor embalat. Lla-
vors, obre la porta d’una habitaci6 gran.

—Preparada? Ta-txan...

D’ Alex i treu la bena dels ulls.

—No m’ho puc creure... Si s6c a la meva habitacié! —La
Niki mira al seu voltant—. Com t’ho has fet per entrar a casa
meva...? Perd quina és la sorpresa? Eren els meus pares, els
d’abans? Tenien una veu... No m’han semblat ells. —La Niki1
surt fora de I’habitacid 1 gairebé té un ensurt. Hi ha una sala
diferent, un passadis diferent, altres habitacions, 1 uns banys 1
una cuina completament diferents. Després torna a la seva
habitacié.

—Pero com pot ser? —I veu la seva mateixa taula, els ma-
teixos posters, les mateixes cortines, els mateixos peluixos—.
Totes les meves coses..., aqui, en una altra casa!

—S1, m’he mudat per tu, m’agradaria que sentissis aquesta
casa nova com si fos teva... —Llavors 'abraca—. Mira, 1 quan
vulguis estar aqui amb mi, tens la teva habitacid i tot... —L Alex
s’acosta 1 i ensenya en el telefon mobil totes les fotos de I’ha-
bitaci6é de la Niki que encara guarda.

—Pero com t’ho has fet?

—Una foto de tant en tant... —L'Alex somriu 1 es torna a
posar el mobil a la butxaca—. Sobretot no ha sigut facil trobar
tots els peluixos... T’agrada? No pots dir que no... Ho has
triat tot tu!

La Niki riu i Alex se li acosta 1 abraca.

—La inaugurem? —I i fa un pet6 lleuger, tendre, alegre.
Llavors se separa 1 somriu, 1 li xiuxiueja baixet, perdut entre els
seus cabells, a cau d’orella—: Som a la teva habitacid... Pero
no hi ha perill que entrin els teus pares! Es perfecte. Adrena-
lina..., pero amb seguretat. —I acaben damunt del llit nou. El
llit d’ella, el 1lit d’ells. I en un moment es perden en aquella
rialla, en aquell sospir, en aquell nou niu que de seguida pren
gust d’amor.

Més tard.
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—Ah... Aquests serien els teus calaixos de sota la taula...
—T’Alex s’hi acosta 1 els obre tots tres alhora—, perd aqui sén
falsos, els he convertit en una petita nevereta...—I en treu una
ampolla de xampany—. Vés a saber que hi havia en els de casa
teva... Vaig intentar obrir-los, pero sempre estaven tancats amb
clau...

La Niki somriu.

—Petits o grans... secrets.

[ ’Alex la mira, primer somriu, després es neguiteja. Pero,
llavors, un peto 1 un altre 1 encara un altre. I una mica de xam-
pany 1 un brindis:

—Per la casa noval

[ aquelles bombolletes, aquella rialla i aquella mirada de
cop 1 volta diferent... I la gelosia de sobte s’esborra, puf, se’n
va volant, aixi, amb el gust de tot aquell amor.

L’Alex I'agafa de la ma 1 li ensenya la resta de la casa, la sala,
la cuina, els banys, totes les coses que encara han de triar ple-
gats. Entren al dormitori.

—Fs realment precids... —I ’Alex veu la seva agenda so-
bre la comoda. Recorda el que ha escrit, les paraules 1 totes les
ximpleries, proves inatils que ha fet al despatx. I aquella frase.
«Hi ha un moment a la vida en queé se sap perfectament que
aquell és el moment de saltar. Ara o mai. Ara o res no sera mai
més com abans. I aquest és el moment». Saltar. Saltar. Llavors,
tot d’una, la seva veu. Altre cop ara, nit.

—Alex...

Es gira cap a ella.

—Eh? Si, amor, digue’'m...

La Niki té els ulls lleugerament entreoberts.

—Quina hora és? Per qué no dorms?

—Estic pensant...

—Deixa de treballar de tant en tant, amor... Ets bonissim...

La Niki es gira a poc a poc cap a I'altra banda 1 se Ii desta-
pen una mica les cames, 1 en un moment encén tots els seus
desitjos. L’Alex somriu. No. La deixaré descansar.

—Dorm, tresor. T estimo...
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—Aha...Jo també.—Una darrera mirada a aquella agenda.
Ara o mai. I llavors ’Alex s’esmuny sota els llencols amb un
somriure, com si ja hagués passat tot. I abraca per darrere. La

Niki també somriu. I ell estreny una mica més fort. Si. Es just
aixo.
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