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Ell sortirà del lloc on resideix
per castigar els crims dels habitants de la terra.
La terra no encobrirà la sang vessada
ni amagarà mai més cap víctima.

Isaïes 26:21

El vostre pacte amb la mort serà abolit,
l’aliança amb el país dels morts no es mantindrà.
Quan passarà la riuada us deixarà assolats.
Cada cop que passi, se us emportarà;
anirà passant cada matí, passarà de nit i de dia.
Quin esglai quan entendreu això que us dic!

Isaïes 28:18-19
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Divendres, 21 de juny

Estic en posició horitzontal, de costat, al sofà de la cui-
na. És impossible dormir. En aquesta època de l’any, 
a ple estiu, les nits són tan clares que no et deixen 

descansar. El rellotge que hi ha penjat a la paret aviat tocarà 
la una. El tic-tac del pèndol és més estrepitós pel silenci i fa 
miques qualsevol frase, qualsevol intent de pensament racio
nal. Al damunt de la taula, la carta d’aquella dona.

«Para de donar-hi voltes», em dic. «Intenta dormir».
Començo a pensar en la Traja, una gossa malparida que 

teníem quan era un infant. No s’estava mai quieta, i no 
parava d’anar amunt i avall de la cuina com una ànima en 
pena i clavant les ungles per tot el terra. Durant els pri-
mers mesos la vam tenir dins d’una cistella a dins de casa 
per obligar-la a calmar-se. A la casa només se sentia «seu», 
«quieta» i «jeu».

I ara és exactament el mateix. Tinc una gossa dins meu 
que vol sortir cada vegada que el rellotge fa tic-tac i cada 
vegada que respiro. Però no és la Traja l’animal que tinc a dins 
a punt de sortir. La Traja només volia jugar, moure’s amunt 
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i avall. Aquesta gossa em gira la cara quan intento mirar-la. 
Té el diable a dins.

Intentaré dormir. Algú m’hauria de tancar amb clau. 
Hauria de tenir una gàbia a la cuina.

____

M’aixeco i miro per la finestra. És un quart de dues i hi ha 
la mateixa claror que si fos de dia. Les llargues ombres dels 
vells pins s’estenen des de l’altra punta del jardí per damunt 
de la casa. Semblen braços. Mans que sorgeixen de les tom-
bes per venir-me a buscar. La carta segueix allà, al damunt 
de la taula de la cuina.

____

Sóc al celler. Són dos quarts i cinc de dues. La gossa que no 
és la Traja s’ha alçat i corre d’un costat a l’altre del meu cap. 
Intento aturar-la. No vull seguir-la cap a aquest terreny 
desconegut. Tinc la ment en blanc. La meva mà agafa coses 
de la paret. Diferents objectes. Per què els vull? La maça. La 
palanca. La cadena. El martell.

____

Les meves mans ho col·loquen tot al portaequipatges del 
cotxe. És com un trencaclosques. No entenc què se suposa 
que estic fent. Entro al cotxe i espero. Penso en la dona i la 
carta. És culpa seva. Ella m’ha fet perdre el cap.

____

Condueixo el cotxe. Hi ha un rellotge al quadre de coman-
daments, amb unes línies rectes que no signifiquen res. La 
carretera m’està fent perdre el temps. Agafo el volant amb 
tanta força que els dits em fan mal. Si ara em matés haurien 
d’arrencar el volant del cotxe i enterrar-me amb ell. Però 
no em mataré.
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____

M’aturo a un centenar de metres de la vora del riu, on ella 
té la llanxa. Camino fins al riu. Està transparent i tranquil, 
esperant. Se sent el suau xipolleig de l’aigua sota la llanxa. El 
sol es reflecteix a l’aigua, arrissada pels salts d’un salmó que 
intenta caçar una mosca. Els mosquits m’envolten. Sento el 
brunzit constant mentre se m’enganxen al clatell i em xu-
clen la sang. Però ni me n’adono. Un soroll em fa fer mitja 
volta. És ella, i no és ni a deu metres de mi.

____

Obre la boca per formar paraules. Però no sento res. Tinc 
les orelles tapades. Acluca els ulls. Faig dues passes endavant. 
Encara no sé què vull. He traspassat el límit de la raó i el 
sentit.

Veu la palanca que duc a la mà. Se li paralitza la cara. 
Obre els ulls. L’expressió és de sorpresa primer, i de por 
després. 

Jo també veig la palanca. Tinc la mà blanca de tan fort 
com l’agafo. De sobte, la gossa torna a aparèixer. Enorme. 
Amb les potes al davant i el pèl eriçat des del coll fins a la 
cua. Les dents afilades. Se m’empassarà del tot. I després 
s’empassarà la dona.

____

Ja la tinc. Es mira la palanca com si estigués embruixada, de 
manera que el primer cop va directe a les temples. M’age-
nollo al seu costat i apropo la galta a la seva boca. Noto un 
esbufec calent. Encara no l’he liquidada. La gossa surt com 
una boja, contra tot allò que se li posi al davant. Les ungles 
esgarrapen la terra. Embogeixo. Estic creuant la frontera cap 
al món de la bogeria.

I les passes són cada vegada més llargues.
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