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lla és davant d’una porta al capdamunt d’una esca-

la excessivament empinada. Dubta. Encara no

prem el bot6 del timbre. Es passa el dors de la ma
per la galta per eixugar-se la suor o fer-se passar el formi-
gueig que I’hi recorre, com una caricia. Pero no ho és, és
clar, les caricies solen alentir el seu pas per la pell d’'una
forma més aviat capritxosa. Mira enrere: un dia algti va
pensar a fer una escala amb esglaons estrets que se suc-
celen com si es volguessin atrapar 1 aixi va sortir una esca-
la tan dreta. A més sense barana. Una escala bonica de mar-
bre, pero com treta d’una altra época, també de vertigen.
Quina estupidesa més gran ser davant d’'una porta i no
decidir-se a trucar, com una nena. No, de fet les nenes
son més decidides perque saben menys coses, no tenen ni
la més remota idea del que podria amagar-se darrere la
porta. I si surt un vei? Només és una feina com qualsevol
altra, per acabar de pagar factures. Quin mal hi ha a voler
complementar els ingressos? Es clar que s’havia promés
que mai no faria una feina tan intima, perod des que una
companya de la fabrica Ii havia fet la proposta no havia
deixat de pensar-hi. Ara ja s’ha passat la ma pel front, ja
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s’ha eixugat les mans suades a les costures dels pantalons,
ja ha canviat de lloc la bossa un parell de cops, ja s’ha
gratat I’orella dreta fins a encetar-se la pell, ja no li que-
den més excuses quan s’esglaia sentint el so estrident que
ha provocat ella mateixa en prémer el boto6.
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L’ Eteri

1 voste sabés els records que em queden dels ho-

mes... me’n queden molts, encara que sempre m’he

dit que només eren per passar una bona estona, per
divertir-me una mica. Per breus que siguin els meus en-
contres amb ells, no he trobat mai la manera d’oblidar-
los del tot.

Recordo I’Eteri. L’Eteri era un noi. Si, encara noi,
diria, que caminava per una pujada molt a prop meu.
Aquella pujada que vam compartir una bona estona. Fins
que vaig adonar-me que anavem al mateix lloc, jo a ne-
tejar 1 ell a estar-s’hi. Ara no sabria dir quines coses em
van atrapar d’ell per passar-hi tot aquell temps. Pero no
va ser gaire temps, de fet, va ser un temps interromput 1
trobant-nos tan de tant en tant que mai no va acabar de
convertir-se en una relacid. Queé deu ser una relacié? On
deu comencar? Jo no tinc novies, em va dir, jo només
tinc amigues. No li vaig preguntar llavors que si a les
novies els deia amigues com en deia de les amigues ni si
totes les seves amigues eren mig novies, que no volia dir
altra cosa que anar-se’n al llit amb elles quan els vingués
de gust. Quan et penses que les persones no et deixaran
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records, aquestes coses te les calles. Deia que no sé que
em va atrapar de 'Eteri, els ulls sense fons, potser, o 'ex-
pressié que se li aturava com si algi premés pausa en una
pellicula. Trigava a reaccionar davant de preguntes que
la gent sol contestar sense pensar-s’hi gaire. Aixo després,
quan la historia ja s’acabava, em molestava molt.

L’Eteri em va convidar a dinar a casa seva 1 tots dos
sabiem que tot aniria com va acabar anant, perdo més a
poc a poc del que jo m’hauria imaginat. Si que va estar
bé asseure’ns al balco a prendre 'escalforeta d’un sol de
tebrer 1 parlar de les nostres vides prenent un te on no
va deixar que em posés sucre perque estava aromatitzat
amb anis 1 I’anis ja és prou dol¢. Jo a cada glopada conte-
nia el fastic del liquid insipid 1 calent. Vam trobar coinci-
deéncies entre la seva vida 1 la meva. Tots dos haviem
estat nens mitjanament felicos amb families mitjanament
convencionals, no haviem destacat ni poc ni molt entre
els companys de classe 1 haviem decidit deixar els estudis
només perqueé no teniem clar cap a on tirar. Establir
aquests punts en comu en les linies paralleles dels nostres
passats ens va fer enfilar d’euforia, cosa que facilitaria for-
¢a el que va venir després. Com si 'univers ens hagués
condemnat a trobar-nos. Ben mirat, pero, aquelles coin-
cidéncies es podrien haver produit amb qualsevol altra
persona. El que és evident a hores d’ara és que no vam
parlar gaire de com aquelles linies havien comengat a
divergir a partir d'un moment de la conversa, aquell en
el qual ell em va explicar que havia marxat al Canada
amb divuit anys 1 jo no vaig atrevir-me a objectar que amb
prou feines havia sortit de la meva ciutat. O quan em va
parlar del seu retorn als estudis passat ’any sabatic per
aprendre a guarir cossos espatllats. Uns estudis que es veu
que valien una bona picossada 1 el van portar fins alla.
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D’aquestes des-coincidéncies jo no en vaig fer cas, de
la mateixa manera que no vaig complir la norma univer-
sal present a totes les pellicules 1 series de televisio que
diu que mai, mai de la vida, has de follar amb un tio el
primer dia que quedes amb ell. Pensava en tot aixo, en
escenes de petons esponjosos 1 elles pujant soles, deixant-
los a ells plantats darrere les portes que es tanquen, quan
vaig sentir una pressié ben forta al maluc. Una cosa dura
que pujava de darrere del genoll 1 ja arribava al cul. Aixo
quan encara no m’havia fet cap petd, quan no ens ha-
viem abracat apassionadament, que era el que tocava pri-
mer, ni haviem caigut rodolant pel terra de la cuina. No
ho vam fer mai, al terra de cap cuina. Jo diria que el que
em va atrapar d’ell va ser aquella duresa que em va pujar
per la cama 1 el moviment lent, insinuant pero estranya-
ment invasiu 1 excitant. No ho va tornar a fer mai més,
allo. De vegades he pensat que no va ser més que una
maniobra, un truc que tenia preparat i que sabia I'efecte
que tindria en el meu cos. Perque altres coses no, pero
I’Eteri si que en sabia, de cossos. Els estudiava, els explo-
rava, coneixia els noms de tots els musculs 1 les formes,
les connexions. Per aixo en aquell primer acostament va
agafar 'ampolla de vidre de refresc 1 em va prémer algun
muscul que connectava amb algun altre que jo desconei-
xia. Vaig haver d’agafar-me a la taula per allargar la pres-
s10 sobre la meva carn.

Amb I'Eteri el sexe era perfecte, de fet. S’esmunyia, es
dissimulava a ell mateix en el meu cos 1 de sobte reaparei-
xia amb forca. M’enganyava semblant suau 1 tendre 1 es
transformava de cop en un dominador. Com ho saben ells
que el que desitjo és un dominador? No els ho dic mai,
perd m’ho endevinen. Pero I'Eteri, tot cal dir-ho, era un
dominador elegant 1 subtil que amb gestos que una altra
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no hauria valorat mai em feia entrar en el paper que més
m’agrada. Com ara la forca sobtada amb qué em retirava
els bracos al voltant del seu cos 1 els premia contra el coi-
x1, deixant-me desarmada o fent lliscar els dits per 'esque-
na fins a ser dins meu sense jo haver-me’n adonat 1 des-
prés ficar-se-m’hi tot ell sense dolor. Ara que hi penso,
per ser del tot justos, el sexe si que era perfecte. Un do-
mador de cossos, era I’Eteri. No va comengar mai sent
brusc ni barroer, sabia de ritme, que és la cosa més dificil
per a un amant, pero en algun moment em va semblar
que tot era comedia. M’agafava el riure quan li veia el
posat serids en ser sobre meu, com se li enfosquien els
ulls. Si, aquells ulls blaus de vidre li canviaven amb 'or-
gasme seri0s que acostumava a tenir, com si fos el desen-
lla¢ d’una tragedia. Potser me’n vaig cansar, que el sexe li
convertis el rostre en una cosa tan grotesca o que hi donés
tanta importancia o que parlés tan a poc a poc que m’exas-
perés. Son coses que quan t’empeny I'excitacid no les pots
veure, com si fossis dins d’una cursa 1 el més important,
I'nica fita, fos arribar a la meta. Aquesta mena de detalls
que després em molestarien tant només els pots veure si
estas quieta, 11lavors jo només feia esprints quan descobria
en els ulls d’'un home una espurna de desig.

En quin moment li vaig comencar a agafar mania?
Mania, mania, gairebé odi fins que va arribar el fastic 1 ja
no podia acostar-me a ell. El podia tolerar, perd a una
distancia que em permetés no olorar-lo. En quin mo-
ment vaig aturar bruscament la cursa? Perque si una cosa
és certa és que ell no havia canviat, ell era el mateix que
al principi, pero jo ja no el podia veure igual. Sé enga-
nyar-me molt bé quan necessito un cos, em dic només és
aixo, plaer 1 prou, pero no ho puc fer per gaire temps.
Per sort o per desgracia, no ho sabria dir, els meus auto-
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enganys sempre soOn temporals. Aixi és com comengo a
pensar en les coses que em fan mania d’ell mentre m’hi
entrego, mentre em llepa desesperat per provocar-me
una reaccid 1jo només penso en la lentitud dels seus mo-
viments quan no folla, en la cara de desesperacié que fa
quan el foc de la cuina no se li encén, en com s’atabala quan
se 11 ha fet tard 1 ha de caminar pels carrers foscos que van
de casa meva a casa seva. Si que era un noi, pero ja no
tenia edat de tenir por de la foscor. O quan no volia
menjar-se una amanida en una festa perque les fulles
d’enciam havien estat en contacte amb la tonyina i ell de
carn no en menjaria mai. Penso en quan compta les
ametlles 1 les reparteix per dies perque li durin molt quan
m’esta llepant tot esperant que d’'un moment a I'altre m’es-
corri. Faig esforcos per blindar els narius 1 no sentir-ne
I’olor, abans tan agradable. Jo no em puc escorrer perqué
penso en ell fora del sexe 1 no sé si ho faig per mi o per
venjanga que ell sigui tan insuportable 1 a pesar de tot
segueixi formant part de mi. Fins que li dic para, ja pots
deixar-ho 1 ell diu no, no, no vull que et quedis a mitges
1jo dic que no en tinc ganes, que ja m’esta bé aixi 1 tot
plegat és una manera d’escapar del seu plaer imposat. Ell
no ho acabava d’entendre pero no s’hi atabalava gaire
perque ja feia estona que no s’havia quedat a mitges.
Després li va agafar la déria de buscar-me només per
darrere, que a mi ja m’agradava com una activitat afegi-
da, pero a partir d’'un dia sempre volia anar a parar al
mateix lloc. Ens besavem 1 ens abracavem perd quan jo
em despistava ja el tenia alla, com una obsessi6. Aixo els
passa a molts homes, quan fan una cosa amb tu que no
han fet amb cap altra dona, després sempre volen allo.
I si tens la gosadia d’explicar que el que t’agrada un dia
no té per que agradar-te 'endema, pero potser si el dia que
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fa tres, et miren desconcertats com si fossis boja. Pero la
manera de buscar-me de I'Eteri tenia alguna cosa d’ani-
mal, em recordava els gossos quan s’ensumen només de
veure’s. M’havia dit que abans d’estar amb mi no s’hi
havia atrevit mai, perd a mi em semblava que era pel que
tenia de prohibit o inusual o que tenia por que per da-
vant jo me’l xuclés fins a fer-lo desapareixer. ;O eral’epo-
ca en que jo tenia por de xuclar els homes amb qui folla-
va? Com que no m’agrada parlar d’aquestes coses feia el
que podia per fer-lo canviar d’idea sense paraules, diri-
gint-lo, evitant girar-me d’esquena a ell, pero m’acabava
avorrint perque ell semblava contrariat, es tornava opac 1
poc creatiu 1 tot el sexe era una gran decepci6é. Em sem-
blava que era una mena de xantatge que quan jo li deia
aixi no s’estirés del tot impassible deixant que jo m’en-
carregués de tota la feina. Com si em digués: si no fem
aixo fes tu el que vulguis.

També li vaig agafar mania perque parlava de cossos
d’altres dones. No I’hi vaig dir mai, és clar, perque des
del principi que havia quedat clar que no érem novios ni
res, que ell només té amigues, pero no calia explicar 'ex-
citaci6 que li provocaven els cossos despullats de dones
que el venien a veure per la seva feina, que ell les havia
de curar 1 les tenia alla sobre la llitera 1 no hi podia fer res.
Sort que era un bon professional, em deia, perd continua-
va parlant de les pacients que el posaven calent quan les
tenia a 'abast. També em penso que ho feia expressa-
ment. Sempre havia dit que no volia una relacié de les
convencionals, que tot ha de ser més lliure, més fluid.

Erem aixo: amics que es trobaven per follar, com
moltes altres parelles de la nostra edat. Només que jo no
era amiga seva abans de fer-ho el primer cop amb ell ni
vaig continuar sent-ho després que s’acabés tot 1 la fre-

008-LA CAGADORA DE COSSOS.indd 18 @ 24/2/11 20:10:28



LA CACADORA DE COSSOS — 19

qiiencia dels encontres sexuals era més elevada que la dels
encontres d’amistat. No cal etiquetar les coses, deia, qui
ho diu que hem de ser el que son la resta de parelles 1
matar-ho tot posant-hi noms? No cal. A mi ja m’estava
bé, no m’interessava una relacio de les de tota la vida, de
les que comencen, van fent totes les etapes 1 s’acaben.
Amb passi6 al principi, una cosa semblant a I'amor des-
prés, odi més tard fins a arribar a la indiferéncia. Aquest
cami no el volia conéixer.

Pero la relacié va comencar a no ser del tot aixi d’ober-
ta o vaig ser jo que vaig adonar-me que només era oberta
per a ell. L’avisava quan tenia necessitat d’ell 1 ell m’avi-
sava quan volia estar amb mi 1 normalment coincidia.
Fins que un dia em va enviar un missatge que deia «vinc?»
1 vaig contestar que no. No perque no en tingués ganes
sind perqué era en un bar prenent una cervesa amb Ell,
que ja m’acariciava un dit 1 parlava sense parar. Ell era tot
el contrari que ’Eteri. Nervios, accelerat sempre, baixet
1 rodanx6, amb molta carn, no com I’Eteri, que era prim
1llarg. Si, si ’hagués de definir, diria que Ell era tot carn,
1 m’imaginava que en la carn m’hi podria perdre. També
estava fet d’excessos, no hauria comptat mai ametlles, les
hauria devorat directament 1 amb un so tirant a animal.
Un senglar. Pensava en senglars corrent pels boscos men-
tre Ell m’explicava com n’era d’important la seva feina 1
es passava dos dits per la comissura dels llavis més sovint
del que hauria estat normal 1 després s’eixugava la part de
sota el nas. Es passava la ma pels cabells, movia sense pa-
rar la cama recolzada al tamboret de la barra d’aquell lloc
fosc on no vaig rebre el missatge de I'Eteri fins que en
vaig ser fora.

Al carrer, trepitjant les llambordes illuminades pels
fanals del barri antic, vaig sentir la crida del desig d’Ell
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mentre llegia al mobil el «vinc?» de feia tres hores 1 vaig
contestar que no podia. «No puc» a la una de la matinada
no és el mateix que no puc a les vuit del vespre.

La cosa va anar decaient per si sola. O era que jo ja
m’interessava per Ell o era que m’havia interessat per Ell
per culpa del desencant provocat per 'Eteri, que sempre
volia fer-ho per darrere 1 parlava de cossos d’altres dones
perqué no érem novios, no ho sé, pero la mania que li
tenia ja m’impedia fins 1 tot acostar-me al seu cos. Sobre-
tot quan va preguntar que queé feia a la una de la matinada
desperta 1jo li vaig dir que una cervesa amb un amic. Pero
un amic-amic o un amic especial o un amic 1 prou? Un
amic, coi, quantes coses vol dir la paraula? Va ser llavors
que va deixar anar una frase que el despullava de totes les
mascares: pero que no saps el que busca un home quan
convida una noia a fer una cervesa? Quina llastima, tot
plegat, perque el principi havia sigut elegant 1 gairebé
poetic, pero el final va ser d’un patetisme objectiu. Qual-
sevol que ho hagués presenciat hauria coincidit amb mi.
Vaig acabar fent-lo fora a empentes 1 tancant la porta al
seu darrere un dia que va venir quan ja se suposava que
només érem amics-amics 1 que no ens embolicariem més
perque jo no ho volia i al cap de poca estona ja intentava
magrejar-me al sofa del menjador 1 quan jo deia no deia
per que si tu també te’n mors de ganes. Gens ni mica,
vaig dir abans que comencés a cridar 1 tota la serenitat
dels seus gestos es va convertir en un posat grotesc de
suposada violencia que el feia ridicul. Au, fot el camp 1
no em tornis a parlar mai més. Vaig haver de fer servir tot
el pes del meu cos per forgar-lo a treure el peu que tenia
posat entre el marc 1 la porta, impregnant-ho tot d’'un
regust de pellicula d’acci6 dolenta.

Es clar que va intentar-ho moltes vegades, perd jo ja
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el veia despullat 1 no podia fer res per tornar-lo a vestir
d’aquella aura de profeta ni d’amant mitic. Vaig ser bona
amb ell, perque tot 1 trobar-nos després 1 parlar com a
amics no li vaig explicar mai que em vaig acabar embo-
licant amb el ghaneés que em va presentar 1 amb qui vaig
ballar a la festa de 'amanida amb tonyina on ell ens mi-
rava incomode. Tot aix0 I’hi explicaria a voste per saber
queé en pensa, pero encara no el conec prou, encara no sé
del tot qui és 1 voste em prendria per boja de donar
aquesta mena de detalls a un desconegut.
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