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1 ha destins que no hauries pogut imaginar 1

vides impossibles de somiar. Santiago Cortés

venia d’un malson: Dachau. Ben mirat, el seu
malson tenia I'origen, en part, fins 1 tot abans de naixer.
Era gitano 1 valencia, havia militat al Partit Comunista
espanyol, era I'any 1947, era, si fa no fa, incompatible
amb la vida. Si escorcollava en la memoria tan sols troba-
va un bon succés. De familia indigent, es veié obligat a
treballar des dels deu anys. Va aprendre 1'ofici de fuster
amb el senyor Antoni Sospedra, republica fervords, gra-
cies al qual arriba a ser un bon ebenista, 1 justament aixo
li evita la mort. Es féu atil per als nazis, 1, a més, en el
recompte macabre de I'extermini, els gitanos estaven un
grad per sota dels jueus.

Activista comunista als désset anys, s’exilia a Franca
poc abans d’acabar la guerra espanyola. Es va unir a la
resisténcia francesa fins que fou capturat pels nazis 1 va ser
traslladat a Dachau, el primer camp de concentraci6, des-
tinat a presoners politics 1 construit 'any 1933 per Hein-
rich Himmler. Quan Santiago Cortés hi arriba hi havia
deu mil jueus. El camp tenia trenta-dues barraques, in-
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closes dues especials: una per al clero dissident 1 I’altra per
a experiments medics. Durant cinc anys, Cortés va con-
viure amb jueus; durant cinc anys fou testimoni de terri-
bles experiments sobre la malaria, la tuberculosi, la hipo-
termia... Centenars de persones van morir o patiren
malformacions. L’excellent fortalesa de Cortés el va sal-
var de les successives epidemies que tingueren lloc a cau-
sa de la insalubritat relacionada amb I'aglomeraci6 a Da-
chau, que arriba a albergar seixanta-vuit mil presoners.

El 29 d’abril de 1945, els nord-americans alliberaren
Dachau. Aleshores Santiago Cortés no podia retornar al
seu pais. Sense casa, sense familia (els pares havien mort
durant la Guerra Civil 1 dels germans no en sabia res),
cinc anys d’atrocitats I'influiren en la decisié d’unir-se a
un grup de jueus que optaren per la venjanca, desde-
nyant la prioritat del retorn a Palestina. En aquesta reso-
luci6 tingué un pes determinant la figura d’Ariel Mena-
she, que perdé la dona 1 1a filla a les cambres de gas. D’ell
n’admirava la resisténcia mental 1 el fet que, per dues
voltes, intenta organitzar sengles rebellions a Dachau
sense aconseguir que la resta dels homes dels barracons
més proxims el secundaren, malgrat la reiteracid 1 I'ém-
fasi que posava en el fet que no hi podien perdre res.

Després de 1945, membres de la Brigada Jueva, vo-
luntaris de Palestina que lluitaren en la guerra en una
unitat especial de I'exercit britanic, crearen I’organitzacid
Nakam (Venjanca, en hebreu) a fi d’executar nazis que, a
causa de la manca de mitjans 1 la desidia dels aliats, vivien
en la clandestinitat. El Nakam tenia la base a Lublin.

El primer pla fou el projecte d’enverinar els pantans
de Munic, Berlin, Nuremberg 1 Frankfurt. Assabentada
la Hagana, I’exércit jueu, avorta I'operacié quan va veri-
ficar la quantitat de britanics 1 americans que potser mo-
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ririen. Tot 1 aix0, Ariel Menashe va idear un altre pla:
intoxicar un camp de presoners, prop de Nuremberg, on
hi havia trenta-sis mil alemanys, la majoria oficials de les
S.S. Una nit, Ariel 1 el seu escamot entraren al forn que
subministrava el pa al camp 1 emmetzinaren dues mil fo-
gasses. Milers de presoners resultaren afectats 1 en van
morir cinc-cents. Els aliats demanaren responsabilitats a
la Hagana, que no reconegué 'acci6 tot adduint que es
tractava d’escamots incontrolats.

A partir d’aleshores, el grup d’Ariel va planejar I'exe-
cucio selectiva, per tal que els aliats no els perseguiren.
Durant dos anys, diversos escamots van matar, si fa no fa,
mil oficials nazis contra els quals les forces aliades no ha-
vien reunit proves contundents. Jueus que treballaven
per als serveis secrets britanics passaven als escamots la
informacid dels oficials alliberats sense carrecs. Llavors els
vigilaven, els capturaven 1, aixi que els interrogaven, uti-
litzaven gairebé sempre el mateix modus operandi: obrir
una fossa 1 disparar-los al clatell. Tantes accions van atrau-
re de nou l'atenci6 dels aliats 1 el Nakam d’Ariel resolgué
dedicar-se a objectius encara més selectes. Un d’ells el
doctor Heinrich Henkel, cap d’experiments medics als
camps de Dachau 1 Janowska.

El 1947, el grup d’Ariel era absolutament autonom,
sense cap connexi6 amb altres escamots del Nakam, que,
a poc a poc, es desintegraven com a conseqiiencia del
retorn a Palestina. Fins 1 tot gent d’Ariel va seguir la con-
signa de la Hagana del regrés i a la fi el grup, per qlies-
tions d’estrategia, el conformaven quatre homes 1 una
dona, Ruth Admoni, parella de Santiago Cortés.
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a nit del mes de febrer del 1947, Ariel 1 Santiago

entraven al Club Continental; primer I'un, després

I’altre, amb un interval de cinc minuts. El Conti-
nental estava a la Petersplatz de Viena. Havia sigut el
garito predilecte dels alts carrecs nazis. Ara era un lloc de
xulos 1 prostitutes, dones, en gran part, que trobaven en
la prostitucié I'nic mitja de vida. L’orquestra era me-
diocre 1 decadent, pero al club acudien els especialistes en
el mercat negre, dels pocs, en aquell moment de pentria
economica, que disposaven de molts diners 1 els gastaven
en aquella mena d’antres.

Tres dies abans, Ruth s’havia presentat per treballar-
hi unes setmanes, segons va dir. Esvelta 1 atractiva, va
aconseguir de seguida aprovar el casting. L’amo del Con-
tinental, com també els seus clients, preferien dones oca-
sionalment prostitutes. Amb tot, havien de dur, amb data
recent, un certificat oficial medic que no patien cap ma-
laltia, sobretot la sifilis. Per a Ruth, aixi doncs, aquella nit
era el primer dia de treball.

Al Continental, a més dels preceptius reservats gairebé
a les fosques, hi havia un casino al fons. La tasca de San-
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tiago 1 Ariel, ben vestits, amb un aire d’homes adinerats,
era jugar, observar, vigilar els jugadors que exhibien diners
sense importar-los les perdues. Ariel 1 Santiago s’assegue-
ren a la taula de la ruleta, un a cada extrem, jugant-se
quantitats moderades mentre es fixaven en aquells que o
bé guanyaven o bé palesaven indiferéncia pel que perdien.
Els rellotges dels jugadors o els anells també donaven una
idea de la importancia de 'objectiu. Amb la mirada, tots
dos es van centrar en un home calb, baixet 1 grassonet,
d’uns cinquanta anys, que mostrava feixos de bitllets cada
vegada que treia la cartera. Llavors, triat I'objectiu, Santia-
go va anar fins a la barra, moment en qué Ruth se li acos-
ta, li va posar una ma al muscle simulant ensabonar-lo per
traure-li un parell de copes. Santiago li va somriure, com
si la sort al casino li haguera estat adversa 1 no poguera
complaure-la. Tot seguit li va proporcionar les senyes fisi-
ques de ’home escollit tenint cura de no perdre el somriu-
re 1 que els que estaven més a prop no I'escoltaren, ates
que havia d’alcar una mica la veu pel soroll del personal 1
I'orquestra. Ruth es va allunyar amb el gest de decepcid
habitual de la prostituta que no ha encertat el client opor-
ta. Va entrar a la sala del casino. Ariel li va ratificar, mentre
s’alcava de la taula, el jugador que havia d’empomar.

Ariel es va algar perque 'home calb 1 grassonet tenia
gairebé damunt una rossa amb corbes pronunciades que
esperava el seu moment.

—:No t’agrada un client més jove? —li digué.

La dona el va mirar. Amb ra6 dubtava si valia la pena
esperar un grassonet femat de bitllets que un home més
atractiu, amb un vestit de més baixa qualitat 1 de qui des-
coneixia el poder adquisitiu.

—Avui he tingut sort —féu Ariel ensenyant-li uns
quants bitllets.

008-OMBRES EN LA NIT.indd 14 @ 5/711 18:48:44



OMBRES EN LA NIT — 1§

—Si1 has tingut sort, ets el meu home.

L’home calb va observar amb desencant com la rossa
se n’anava agafada a la cintura d’Ariel. De seguida, pero,
Ruth es va ficar al seu costat 1 el grassonet recupera 'au-
toestima.

—:Que prefereixes, el reservat o el meu pis?

—FEI reservat —respongué Ariel.

—M’agrada el xampany.

—A mi també.

—Frances.

—No tinc manies.

La rossa crida un cambrer 1 i assenyala un reservat.
Nomeés tenia un centret 1 un sofa de vellut granat semi-
circular. Aixi que el cambrer els va servir, la dona es va
desbotonar la brusa perque Ariel poguera admirar una
mostra significativa dels seus pits. Tanmateix, no sembla
impressionar-se. Aleshores ella li va agafar una maila va
dur amb suavitat al pit esquerre. Ariel la mantingué un
instant 1 la va retirar.

—:No t’agrade? —estranyada.

—Ets jueva?

A la dona li va canviar I'expressié de la cara. Es féu
una mica enrere mentre es botonava la brusa. Una rata
nazi, va pensar. Companyes del club havien estat apallis-
sades després de violar-les. En aixo0, els ocupants russos,
coneguts com els «ivans», tenien una fama merescuda.

—No s6c¢ un nazi 1 pel meu alemany pots comprovar
que no soc¢ un ivan.

—:Quin és el problema, doncs?

—Em fa rabia que les jueves es prostituisquen.

—Tinc un fill.

—Tens un fill... —rumia Ariel—. ;On esta el teu
marit?
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—No conec ni els seus noms, nomeés la cantonada on
em van violar.

—:Russos?

—Tant fa, no em digueren res... —va callar amb la
sensacié que la seua vida era un laberint sense eixida

Ariel també guarda silenci, amb la impressié d’estar
davant d’'una dona atrapada al mecanisme de la historia:
els peons prescindibles, els anonims, els que la pateixen.

—Hauries d’anar-te’n a Palestina. La majoria de jueus
ho estan fent.

—Guanye per cobrir les necessitats diaries.

Ariel va traure un paperet 1 li va anotar una adreca sig-
nada amb el seu nom. Tot seguit li va entregar uns diners.

—Vés amb el teu fill a esta adreca.

—Sbc¢ polonesa 1 no parle hebreu.

—Necessites un pais, un lloc on no t’odien pel fet de
ser jueva.

—Ets jueu, ;no?

—Si.

—Per qué no te’n vas a Palestina?

—Fs llarg d’explicar.

—Probablement un dia tingueres una dona 1 un fill.

—Probablement.

—:Nakam?

Ariel es va encendre un cigarret. Li va dir que obrira
una mica la cortina. La dona ho va fer. Després li va ser-
vir una copa de xampany, perod Ariel observava Santiago,
recolzat a la barra, mirant cap a la sala del casino. Ella va
llegir la nota.

—;Qui s6n?

—Una organitzaci6 clandestina dedicada a traslladar
jueus a Palestina. Cobriran les teues necessitats fins que
puguen embarcar-te. Si tens més companyes en la teua
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situacid els ho comuniques. Ells se n’ocuparan. Pero s’ha
de fer de manera discreta.

—Si saberes 'odi que cove contra els russos 1 els na-
zis...

—L’0di ens manté vius —Ariel parlava sense deixar
d’observar Santiago—. Potser, si aconseguim un Estat
per a Israel, el teu fill encara tindra un futur. Llavors pas-
sara el temps 1 oblidaras.

—:Oblidar? —ho digué amb un to sarcastic—. ;Et
conte una part de la meua vida?

—No —contundent. S’adona que potser havia sigut
massa dur en la negativa.— No és que no m’interesse, és
que estic immunitzat contra la tragedia.

—Pero conserves 'odi.

—~Cada dia l'alimente.

—Si no tinguera un fill m’agradaria ajudar-vos.

—Encara que no el tingueres hauries de marxar. Alla
fas més falta que aci. No tens futur. Sense un Estat, els
jueus no sobreviurem. Els nazis han intentat exterminar-
nos. La resta del moén ens menysprea. Ningt no fara res
per nosaltres.

—M’aconselles el que tu no vols fer.

—7Ja t’he dit que és llarg d’explicar.

La dona li agafa una ma. Ariel tenia la vista a la barra.
Ella el mirava amb aquell afecte de dues persones ager-
manades en la devastaci6. Li hauria agradat passar la nit
amb ell per un acte de sentiment, la mena de companyia
que fins ara no havia tingut. Intuia en Ariel una catastro-
te personal pitjor que la propia.

—:Com et dius?

—Deixa-ho coOrrer. Mai no m’has vist; mai no em
tornaras a veure.

Les restes del Nakam no sols estaven perseguides pels
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grups nazis organitzats en la clandestinitat, siné també pels
aliats. Molts alemanys 1 austriacs que havien estat mem-
bres de la Gestapo 1 les SS foren trobats penjats d’un arbre
o morts a I'interior d’una fossa a laire lliure en un bosc.
L’activitat dels escamots s’havia reduit, els aliats havien
relaxat la recerca, pero els grups nazis, sobretot Odessa,
organitzacid que amb el suport, entre d’altres, d’alguns
alts carrecs del Vatica, ajudava responsables de I’holocaust
a eixir d’Europa cap a ’America del Sud, especialment a
I’Argentina, estaven a 'aguait.

—Escolta —Ariel la va mirar de fit a fit—, dema pre-
senta’t a adreca que t’he donat.

Li ho digué com una ordre taxativa. A la dona la im-
pressionava la duresa amb qué Ariel s’expressava. Mani-
festava un odi profund. Hauria volgut preguntar-li d’on li
venia. De vegades, les tragedies dels altres minimitzen les
nostres o si més no ens reconforten en la nostra afliccié.

Va veure Santiago separant-se uns metres de la barra.
Ariel es va al¢ar.

—Em sap greu haver demanat xampany frances —es
lamenta ella mentre Ariel deixava un grapat de bitllets
damunt la taula—. Ni tan sols I’has tastat.

—No m’agrada.

—Per que t’has fixat en mi?

Just ho va dir quan Ruth passava per davant del reser-
vat amb I’home grassonet.

—Ara ho entenc. éES un nazi?

—Un contribuent involuntari.

—FEm beuré una copa a la vostra salut.

—Adéu —féu Ariel eixint del reservat.

—Gracies.

La dona es va beure tot d’'una la copa. La darrera que
es prendria al Continental. Tot seguit es va quedar escar-
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xofada al sofa, amb la vista al sostre pero la mirada en un
esdevenidor que el desti, d’improvis, li havia presentat.
En vuit anys, era la primera vegada que un bri d’esperan-
¢a penetrava en la seua anima. Va pensar en el seu fill; va
pensar en 'Eret-Israel que desconeixia 1, tanmateix, la il-
lusionava; va pensar que la vida, en el fons, no era tan
cruel. Amb la cortina oberta de bat a bat, va observar els
membres de 'orquestra, els cambrers, la gent (alegre,
¢bria, com si la guerra 1 les atrocitats de tota mena no
hagueren succeit). Va eixir del reservat. Mentre creuava
la sala en direccio als vestidors s’acomiadava mentalment,
amb una joia continguda, del passat. De sobte, va parar
esment en el malestar que li produia 'ambient del Con-
tinental. Li costaria oblidar els darrers anys, pero ara albi-
rava un futur, una quimera que havia desterrat.
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