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I

EL CAVALLER DE FLUVIÀ

008-LA SANG I LA TERRA.indd   11 5/9/11   21:43:16



008-LA SANG I LA TERRA.indd   12 5/9/11   21:43:16



Els crits confusos, les ordres i els trets es barrejaven amb 
els esbufecs dels cavalls i l’impacte de les ferradures 
sobre la pedra. Soroll d’acer i ferum de pólvora que 

portaven l’angoixa i el trasbals als que hi havia allà dins. Aquell 
bram, com de gegants, feia tremolar les parets de la capella.

Les portes no tardarien a obrir-se i el cavaller ho sa-
bia. Agenollat davant del Sant Crist, amb la seva esposa i 
la filla petita, a les quals protegia amb els braços, procu-
rava tranquil·litzar-les. La menuda no parava de plorar i la 
seva mare pregava en veu baixa.

Ningú dels que hi havia allà dins no havia volgut mar-
xar mentre encara podia fer-ho. La seva família i els seus 
servents més fidels no l’havien deixat sol. En aquell mo-
ment, però, els rostres de tots els que estaven amb ell, mig 
enlluernats per la llum inquieta dels ciris de l’altar, estaven 
pàl·lids i reflectien el temor que patien en el seu interior.

Amb un soroll imponent, la porta va cedir sota la 
pressió de fora i una munió d’homes armats s’abalançà 
cap a dins en un tres i no res, tot proferint crits, maledic-
cions i juraments indignes d’un lloc com aquell.

Sota els seus braços, Antoni de Fluvià notava la tre-
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molor dels cossos de la dona i la filla. Atemorides i pros-
trades, no gosaven ni mirar enrere. Amb unes paraules de 
consol, les va deixar suaument, es va alçar, es va girar i es 
va enfrontar amb la tropa. Els cossos dels bergants es des-
tacaven contra la llum esmorteïda que entrava des de 
fora, pel llindar de la porta.

—Què voleu, vosaltres? Com goseu entrar així a la 
casa del Senyor?

L’actitud ferma i el posat noble del cavaller de Fluvià, 
amb el seu vestit digne, cobert amb una solemne capa 
vermella, es van imposar. Aquells homes van dubtar i es 
van aturar. Els crits cessaren i, per uns instants, només 
es va sentir l’udol del vent escolant-se per les escletxes.

Des del fons, un altre home s’obria pas sense mira-
ments entre els soldats i es va apropar a gambades fins on 
era el cavaller. Pel seu aspecte es tractava d’un oficial, 
amb la seva cuirassa i el sabre d’assalt a la mà. Portava, 
lligat al coll, un mocador de color blau ample i vistós, els 
plecs del qual li queien per sobre del pit. Va avançar fins 
a quedar plantat finalment davant del senyor de Fluvià, 
mentre amb una mà i sense mirar enrere deixava el casc 
a un dels soldats.

—¿Y tú quién eres, si puede saberse?
—El meu nom és Antoni de Fluvià i Torrelles, cava-

ller de Fluvià, i aquesta és la meva casa. —El soldat se’l va 
mirar despectivament sense dir res—. Esteu en un lloc 
sagrat i aquí no hi ha gent d’armes. Us prego...

—¡Cállate ya! Estás hablando con las tropas de Mucio 
Spatafora, mi superior y oficial del Rey, Don Felipe... 
que también es tu Rey, por si lo has olvidado. Tus vasa-
llos del pueblo nos han negado provisiones y alojamien-
to. Sus casas están abandonadas y vacías. Según parece, 
han llevado a este lugar todas sus pertenencias.
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El cavaller de fluvià  –  15

Dit això, va fer un gest amb el cap i alguns dels seus 
homes van començar a repartir-se per la capella.

—No podeu fer això! No!
—¡Silencio! —La punta de l’acer tocava la gola del se-

nyor de Fluvià—. O como me llamo Fernando García de 
Irízar que te atravieso el cuello aquí mismo. 

La cara convulsa del cuirasser era la imatge mateixa 
de l’odi. Una expressió de crueltat es va apoderar d’aquell 
rostre mentre la cuirassa es movia amunt i avall per la 
respiració agitada. Els crits d’un dels soldats que s’havia 
desplegat abans per la capella van ressonar des del fons.

—Aquí, señor, en la sacristía. Hay de todo.
La vista de l’oficial es va desviar per un moment cap 

allà. El soldat, amb els braços alçats, mostrava una gerra 
de plata. Un somriure irònic es va dibuixar en el rostre de 
l’oficial.

—De modo que aquí es donde lo tenéis todo escon-
dido. Bien, bien. Me parece que a esto se le llama robar, 
así que te has convertido en un ladrón. Y ya sabes qué se 
hace con los ladrones.

—Són les meves pertinences. Són meves. No ho po-
deu tocar, això!

—¿Ah, no? Bueno, si tú lo dices... —El soldat va co-
mençar a abaixar l’acer del coll del cavaller, i es diria fins 
i tot que estava a punt de fer mitja volta. Però quan el 
sabre va arribar a l’altura de la cintura del senyor de Flu-
vià, va fer un pas endavant, tal com si fes un moviment 
d’esgrima, i l’arma penetrà brutalment el cos del català, 
travessant-lo de banda a banda—. Touché.

Amb un gest d’incredulitat al rostre i la boca oberta per 
intentar capturar l’aire que se li escapava del cos, el cavaller 
es va posar la mà a la ferida, de la qual de seguida començà 
a brollar un doll de sang. El crit de la dona va ser esgarrifós, 
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mentre corria amb desesperació cap al seu marit. D’una 
revolada dos homes la van subjectar i li van tapar la boca, 
i un altre soldat s’encarregava de fer callar la menuda. Amb 
un moviment brusc enrere, el castellà enretirà l’acer del 
cos. El cavaller de Fluvià va deixar anar un gemec mentre 
queia de genolls a terra; després el seu cos es desplomà i el 
cap li va percudir a terra, sense vida, davant mateix de les 
polaines del militar. Llavors aquest, amb gestos lents i me-
surats, va aixecar un dels plecs de la capa amb la punta del 
ferro fins a posar-lo al seu abast. Tot seguit, i amb la ma-
teixa parsimònia, va netejar la seva arma abans de tornar a 
embeinar-la. Un cop fet això, féu mitja volta amb pas de-
cidit i començà a donar ordres a un dels seus homes.

—La capa es para mí. Vosotros coged todo lo que 
podáis y luego prended fuego a este lugar. ¡Ah! Y no 
quiero ni un testigo, ¿estamos?

—Pero señor, la niña... —L’oficial es va aturar un 
instant i es va quedar mirant l’home que havia fet el co-
mentari. La mà baixà com un llamp cap a l’empunyadura 
de la seva arma—. Sí, señor. A vuestras órdenes, señor.

El tinent García encara no havia pujat al cavall que ja 
se sentien els crits i els gemecs d’aquella gent innocent 
mentre els seus homes es lliuraven a la degolladissa.

Era negra nit, però les flames del castell de Fluvià il·
luminaven els boscos de sota el Montseny com una teia 
gegantina. Els cossos del cavaller i dels seus cremaven 
juntament amb la fortalesa. Més avall, al peu del camí que 
baixava de la muntanya, unes altres flames eren el testi-
moni de l’escarment de l’exèrcit reial a Palautordera, el 
poble que havia tingut la gosadia de desafiar-los.

Aquelles flames eren el final d’uns fets terribles, però 
també el principi d’uns altres de molt pitjors.
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II

Can Martí
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«A can Martí, en el dia 10 de maig de l’any del 
Senyor de 1661, jo, en Joan Martí, veí i he-
reu d’aquesta casa, amb l’ajuda de Déu 

Nostre Senyor, he decidit explicar sobre el paper els fets 
que han emplenat la meva existència des del dia en què, 
malauradament, tot el que jo més estimava es va enfonsar 
com un arbre corcat i va caure a terra, arrossegant totes 
les meves il·lusions i esperances. Pot ser que aquests es-
crits us semblin als que els llegiu com una mena de justi-
ficació del que vaig fer, però per Déu totpoderós i per la 
seva gràcia us juro a tots que el que em van fer a mi, 
abans que jo mogués ni un sol dit contra home o dona, 
va ser molt pitjor.

Si ara pogués tornar enrere, tal vegada no faria el ma-
teix, no n’estic segur, però del que sí que estic segur és 
que em tornaria a sentir empès pels mateixos sentiments, 
a voltes bons i moltes altres dolents, que van envair ales-
hores la meva ànima. Potser, si gaudís d’aquesta segona 
oportunitat, seria capaç de controlar els meus impulsos, 
però això, com us podeu imaginar, no ho podré saber 
mai, perquè les coses a la vida d’un home sols succeeixen 
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una vegada. Els homes i les dones actuem sempre segons 
els fets i les situacions que ens envolten i que marquen 
tota la nostra vida. Segons com són aquestes situacions 
decidim què hem de fer, i de vegades l’encertem i d’al-
tres no. Però el que sí que és clar és que només tenim una 
oportunitat per escollir el nostre camí.

Fins i tot ara, quan ja han passat tants anys, no estic 
pas gens orgullós d’alguns dels meus actes del passat, però 
la causa primera del que va succeir no va ser culpa meva. 
Demano perdó cada dia a Déu Nostre Senyor per les 
meves accions, però també demano perdó per tots aquells 
que sense motiu ni justificació ens van fer tant de mal, a 
mi i als meus. Que Ell els perdoni, amb sa divina miseri-
còrdia, perquè jo no puc fer-ho, ni podré mai.» 
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«Tot va començar un dia de primavera tan bo-
nic com el d’avui, d’ara fa vint-i-un anys, en 
aquesta casa meva on, si sou homes i dones 

de pau, sempre sereu benvinguts.
Per si algú de vosaltres no coneix aquests indrets, vull 

explicar-vos que, per arribar a can Martí, s’ha de seguir el 
carrer de la riera que deixa el poble per darrere de l’es-
glésia i travessa el vell pont de pedra. El camí, el veureu 
de seguida, perquè és força ample i sempre està molt 
transitat, ja que és la via per anar a molts masos, horts i 
llogarets que es troben per la rodalia. Les roderes dels 
carros són fondes, però hi ha prou lloc per caminar ben 
lleuger a banda i banda del camí. La distància des del po-
ble fins a casa és d’una mitja hora a pas normal, i la veritat 
és que a mi la ruta sempre se’m fa curta contemplant la 
meva terra, plena de verdor i de vida. Puc assegurar-vos 
que no he vist millor lloc arreu del món que un home 
pugui escollir per plantar-hi la seva llar.

Al primer cop d’ull, can Martí sembla una casa prou 
normal, però si us hi fixeu una mica, podeu veure força 
diferències amb els altres masos de la rodalia. El que agra-
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da més és la gran esplanada enrajolada que hi al davant, 
capaç de reunir, si cal, tota la gent del poble. Després, un 
s’adona d’aquella blancor immaculada de la façana. Quan 
el sol s’obre pas per entremig de les branques dels arbres i 
topa amb la casa, és quasi impossible de contemplar-la, de 
tant que enlluerna. Però el que sobta una mica a qui no 
ha vingut mai a casa és la grandària. De doble planta i amb 
les golfes, el conjunt és equilibrat i harmoniós. Fins a deu 
finestres es poden comptar, totes ben arrenglerades i amb 
els seus cristalls emplomats. A dalt es pot contemplar la 
volta rodona d’un rellotge de sol, de números romans 
grossos i negres perfectament pintats sobre la façana.

Darrere d’aquella porta de fusta clavetejada, sempre 
oberta a tothom que necessita aixopluc, hi ha el rebedor, 
la cuina amb el forn i l’obrador per al pa, el celler, el re-
bost i fins a cinc grans estances, a part del cosidor, on les 
dones poden xafardejar mentre fan feines de punt o tei-
xeixen la llana, i la taula de la part del darrere, on els 
homes es reuneixen cap al tard. Allà tothom diu la seva, 
juga a cartes i aixeca el porró tant com vol esperant l’ho-
ra de sopar.

Si sortiu pel fons, trobeu l’eixida amb el pou i els pe-
drissos per assecar els formatges i els embotits, els alls, les 
cebes, així com els altres fruits. Quan algú hi arriba per 
primera vegada, queda bocabadat per la grandària d’aques-
ta part, quasi tan ampla com la resta de la casa, tota plena 
d’arbres fruiters i amb un gran hort a la part més allunya-
da. A la dreta, fàcilment identificable per l’esvalot, es pot 
contemplar un galliner ben farcit d’aviram, sobretot ga-
llines i ànecs, que s’escampen d’ací d’allà. Un xic més 
enllà trobem les corts del bestiar, sobretot xais i vaques. 
Després, el graner i el paller. Al darrere de tot, més enllà 
de l’eixida, hi ha l’era i, al costat, els safareigs, a tocar del 
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rierol, els estenedors i un petit racó amb una taula i uns 
bancs de pedra, sota la part més ombrívola. Allà tots els 
de casa i els nostres amics i treballadors ens reunim per fer 
les celebracions de les diades més importants de la feina, 
i molta gent s’hi acosta a conviure amb nosaltres. Per 
l’esquilada, la sega, la verema o la matança del porc, allà 
poden arribar a trobar-se una cinquantena de persones 
entre homes, dones i quitxalla. A nosaltres, els Martí, ens 
agrada sentir-nos acompanyats per tots els nostres amics, 
veïns i coneguts, i compartir amb ells els moments im-
portants que es repeteixen any rere any. Què seria la vida 
sense aquests moments de felicitat compartida, després 
d’una bona feina feta entre tots? Ben poc, us ho asseguro. 
Jo hi vaig renunciar durant molt de temps i sempre me 
n’he penedit.

Recordo com si fos ara un d’aquells dies que a can 
Martí hi havia una activitat fora del normal. Eren els dies 
de l’esquilada i la preparació per a la sega. Molta gent del 
poble, els esquiladors, els nostres masovers i el personal 
encarregat de la sega, que baixaven de més amunt any 
rere any per cercar feina als nostres camps, ja feia dies que 
s’estaven amb nosaltres. Aquesta és sempre una època de 
l’any forta de feina, a la terra i amb els animals. Tanco els 
ulls i encara els puc veure a tots: la meva mare, Montser-
rat, i el meu pare, Jordi, la meva germana, Marta, i el 
meu germà petit, en Miquel, que no parava mai de cór-
rer amunt i avall...»
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Al final de la primavera, anant cap a l’estiu, era 
sempre el temps de més feina a la pagesia, i can 
 Martí no n’era pas cap excepció. En aquell dia 

del Senyor, el 10 de maig de 1640, en Joan, l’hereu dels 
Martí, ja es trobava des de trenc d’alba treballant en l’or-
ganització de la gent i la distribució de totes les tasques.

L’hereu de can Martí, de vint-i-cinc anys d’edat, era 
l’encarregat, juntament amb el seu pare, de moltes de les 
activitats de la casa. El jove tenia un bon domini de l’es-
criptura i prou coneixements d’aritmètica i comptabili-
tat, que havia après en les seves estades a la casa d’un 
notari de Granollers, amic de la família. Tampoc no es 
tractava d’uns coneixements fora del comú, sinó dels ha-
bituals en l’educació dels primogènits de les cases benes-
tants. La seva feina consistia a tenir cura dels assumptes 
propis de la ramaderia i el bestiar. Així doncs, entre altres 
coses, en Joan s’encarregava de fer arribar als mercats més 
propers de Sant Celoni, Granollers, Mollet i fins i tot 
Barcelona alguns dels productes que sortien de les corts i 
els obradors de la casa. La carn, els ous i la llet, a més de 
la llana i el cuir, que provenien de can Martí eren molt 
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apreciats arreu. Alguns d’aquests productes també es re-
partien entre els més mancats o s’intercanviaven entre la 
gent del poble i els veïns de les cases properes, cosa que 
feia que els Martí fossin respectats i estimats per tothom.

Aquell dia en Joan amb prou feines podia abastar-ho 
tot. D’una banda, havien arribat els esquiladors, que ha-
vien muntat la seva parada a les portes de la cort de les 
ovelles. El foc per marcar la «M», els sacs i els cabassos, 
així com tots els estris de la seva feina, es trobaven escam-
pats aquí i allà, i aquells homes experts en l’ús de les tiso-
res s’encarregaven de treure als animals el preuat abric 
que els havia protegit durant l’hivern. Unes dones ana-
ven seleccionant les qualitats i els colors de la llana, i unes 
altres pesaven amb les romanes tot aquell escampall de 
flocs. En Joan anava d’un costat a l’altre ajudant a marcar 
els animals, subjectant els més rebels i procurant que les 
cries no marxessin quan es trobaven soles. D’altra banda, 
també anava prenent nota en un paper del pes de la llana 
que s’anava seleccionant i guardant a dins dels sacs.

Allà hi havia la seva mare, Montserrat, que organitza-
va, com cada any, la feina de les dones i triava els farcells: 
aquí la més fosca, aquí la més clara, aquesta per als mata-
lassos, aquella per filar i teixir. Aquella veu que donava 
ordres li sonava familiar. Una veu dolça per a ell, però 
ferma per a les que l’ajudaven en aquella feina. La Mont-
serrat de can Martí era una bona persona que mai no ne-
gava ajuda a ningú i escoltava a tothom. Totes les dones 
del poble, quan calia, volien anar a treballar al seu costat.
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Entre aquell estol de dones joves i grans, mares i fi-
lles, àvies i nétes, n’hi havia una d’especial. En 
Joan, de tant en tant, se la mirava com aquell qui 

res i deixava anar una mitja rialla quan ella se n’adonava. 
Era la Maria, la seva promesa, la filla d’un dels masos veïns, 
amb qui es casaria tard o d’hora. La Maria estava especial-
ment bufona aquell dia, riallera, amb el rostre rosat i la pell 
suau i brillant emperlada de suor. No parava d’anar amunt 
i avall ajudant a tothom que calia i portant, l’un darrere 
l’altre, els càntirs d’aigua fresca per als homes que estaven 
treballant. Era un dia calorós, i ella duia un vestit de flore-
tes blaves i màniga curta, cordat per davant amb un seguit 
de petits botons blancs, de dalt a baix. Quan portava aquell 
vestit i en Joan era a prop, es descordava dissimuladament 
els dos o tres primers botons del coll, de manera que sem-
pre que podia s’ajupia i oferia l’escot al seu estimat perquè 
contemplés aquella preciosa escletxa que tant i tan bé co-
neixia. Quan això passava, un lleu somriure de complici-
tat apareixia en el rostre de la noia i aquell color rosat 
encara pujava més de to. En Joan s’estimava aquella dona 
menuda i riallera, estimava aquell somriure i aquells pre-
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ciosos cabells negres que aquell dia estaven mig tapats sota 
un bonic mocador de cap. També desitjava aquell cos de 
carns abundoses i blanc com la llet, que no es cansava 
d’acaronar. Es va adonar que estava badant tot contem-
plant la Maria i, movent el cap a banda i banda, va deixar 
anar un somriure mentre tornava a la feina.

L’esquilada, però, no era l’únic tràfec que hi havia 
aquell dia a la casa. A l’entrada principal, una mica a l’es-
querra, hi havia una taula de fusta rodona i uns quants socs 
que feien de seient. Asseguts al voltant hi havia el seu pare, 
en Jordi, amb uns quants homes més. Tots se l’escoltaven 
amb atenció perquè era un gaudí, un gentilhome benes-
tant que posseïa propietats cedides pel noble senyor de la 
terra en agraïment als serveis prestats o per altres circums-
tàncies. En Joan no sabia del cert des de quan els Martí 
eren propietaris; sembla que un dels seus parents de feia 
segles havia estat emfiteuta, fins que el senyor de Montso-
nís li va cedir els drets de les terres i tot el que hi havia en 
elles. Home reconegut i considerat per tothom, de caràc-
ter tranquil i negociador, quan hi havia conflictes normal-
ment era requerit pels jurats o pel batlle del poble perquè  
intercedís entre les parts. Els veïns i els amics també acos-
tumaven a demanar-li el seu parer sobre els assumptes de 
la terra, ja que era un gran coneixedor de les millors eines, 
de les llavors més productives i de les maneres més es
caients de fer les tasques del camp per tal que la terra donés 
el seu fruit. En Jordi Martí també era el segon comanda-
ment del sometent del poble i un dels representants d’aque-
lles contrades del braç popular de la Diputació quan eren 
requerits els seus serveis en els Consells, a Barcelona.

Al costat seu a la taula, a dreta i esquerra, sempre es 
podien trobar en Benet i en Magí, dos dels seus masovers 
i homes de total confiança, a part de bons amics d’en 
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Joan. Tots tres estaven atrafegats preparant les propostes 
de soldada per a cada un dels segadors, batedors i ajudants, 
que s’estaven a fora esperant el seu torn. La sega del blat, 
l’ordi i la civada, la tria a l’era i les feines de recollir i 
guardar la palla i els sacs de gra estaven a punt de comen-
çar i caldria preparar les eines, repartir els conreus i allot-
jar tota aquella gent, i les famílies de molts d’ells.

La Marta, la germana gran, devia estar traginant per la 
cuina, l’eixida o els safareigs. Calia preparar menjar i 
allotjament per a tothom, cercar queviures i proveir bé el 
rebost i, sobretot, el celler. Sembla mentida la quantitat 
de porrons de vi que s’arriben a buidar al llarg del dia 
quan arriba la sega, pensava en Joan. 

De tant en tant, el seu germà petit, en Miquel, onze 
anys més jove que ell, es deixava caure per l’esquilada, 
acompanyat d’un estol de vailets tan cridaners i belluga-
dissos com ell. Els agradava tocar les petites cries de xai 
i fer-les córrer amunt i avall de la cort, o agafar la llana 
acabada de tallar i llançar-se-la per sobre, fins que les do-
nes els engegaven després de repartir alguna plantofada 
que, la majoria de les vegades, no arribava a l’objectiu.
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