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A tots els que estimo 1 m’estimen, petits 1 grans.
Sense ells res d’aixo no hauria estat possible.
Al Salva, investigador pacient 1 persona extraordinaria.

RAamoN
A les meves tres gracies: Susana, Aina 1 Ada.

A la Maria José Guillamoén,

pel temps compartit parlant de llibres.

ANDREU
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EL CAVALLER DE FLUVIA
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Is crits confusos, les ordres 1 els trets es barrejaven amb
els esbufecs dels cavalls 1 'impacte de les ferradures
sobre la pedra. Soroll d’acer 1 ferum de polvora que
portaven 'angoixa i el trasbals als que hi havia alla dins. Aquell
bram, com de gegants, feia tremolar les parets de la capella.

Les portes no tardarien a obrir-se 1 el cavaller ho sa-
bia. Agenollat davant del Sant Crist, amb la seva esposa 1
la filla petita, a les quals protegia amb els bracos, procu-
rava tranquillitzar-les. La menuda no parava de plorarila
seva mare pregava en veu baixa.

Ningt dels que hi havia alla dins no havia volgut mar-
xar mentre encara podia fer-ho. La seva familia 1 els seus
servents més fidels no I’havien deixat sol. En aquell mo-
ment, pero, els rostres de tots els que estaven amb ell, mig
enlluernats per la llum inquieta dels ciris de I’altar, estaven
pallids 1 reflectien el temor que patien en el seu interior.

Amb un soroll imponent, la porta va cedir sota la
pressidé de fora 1 una munié d’homes armats s’abalanc¢a
cap a dins en un tres 1 no res, tot proferint crits, maledic-
cions 1 juraments indignes d’un lloc com aquell.

Sota els seus bracos, Antoni de Fluvia notava la tre-
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molor dels cossos de la dona 1 la filla. Atemorides 1 pros-
trades, no gosaven ni mirar enrere. Amb unes paraules de
consol, les va deixar suaument, es va al¢ar, es va girar 1 es
va enfrontar amb la tropa. Els cossos dels bergants es des-
tacaven contra la llum esmorteida que entrava des de
fora, pel llindar de la porta.

—Que voleu, vosaltres? Com goseu entrar aixi a la
casa del Senyor?

L’actitud ferma 1 el posat noble del cavaller de Fluvia,
amb el seu vestit digne, cobert amb una solemne capa
vermella, es van imposar. Aquells homes van dubtar 1 es
van aturar. Els crits cessaren 1, per uns instants, només
es va sentir I'udol del vent escolant-se per les escletxes.

Des del fons, un altre home s’obria pas sense mira-
ments entre els soldats 1 es va apropar a gambades fins on
era el cavaller. Pel seu aspecte es tractava d’un oficial,
amb la seva cuirassa 1 el sabre d’assalt a la ma. Portava,
lligat al coll, un mocador de color blau ample 1 vistos, els
plecs del qual li queien per sobre del pit. Va avancar fins
a quedar plantat finalment davant del senyor de Fluvia,
mentre amb una ma 1 sense mirar enrere deixava el casc
a un dels soldats.

—:Y ta quién eres, si puede saberse?

—FEl meu nom és Antoni de Fluvia 1 Torrelles, cava-
ller de Fluvia, 1 aquesta és la meva casa. —El soldat se’l va
mirar despectivament sense dir res—. Esteu en un lloc
sagrat 1 aqui no hi ha gent d’armes. Us prego...

—jCallate ya! Estas hablando con las tropas de Mucio
Spatafora, mi superior y oficial del Rey, Don Felipe...
que también es tu Rey, por si lo has olvidado. Tus vasa-
llos del pueblo nos han negado provisiones y alojamien-
to. Sus casas estan abandonadas y vacias. Segiin parece,
han llevado a este lugar todas sus pertenencias.
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EL CAVALLER DE FLUVIA — I

Dit aixo, va fer un gest amb el cap 1 alguns dels seus
homes van comencar a repartir-se per la capella.

—No podeu fer aixo! No!

—;Silencio! —La punta de Iacer tocava la gola del se-
nyor de Fluvia—. O como me llamo Fernando Garcia de
[rizar que te atravieso el cuello aqui mismo.

La cara convulsa del cuirasser era la imatge mateixa
de I'odi. Una expressi6 de crueltat es va apoderar d’aquell
rostre mentre la cuirassa es movia amunt 1 avall per la
respiracio agitada. Els crits d’un dels soldats que s’havia
desplegat abans per la capella van ressonar des del fons.

—Aqui, sefior, en la sacristia. Hay de todo.

La vista de 'oficial es va desviar per un moment cap
alla. El soldat, amb els bracos al¢ats, mostrava una gerra
de plata. Un somriure ironic es va dibuixar en el rostre de
'oficial.

—De modo que aqui es donde lo tenéis todo escon-
dido. Bien, bien. Me parece que a esto se le llama robar,
asi que te has convertido en un ladron. Y ya sabes qué se
hace con los ladrones.

—Soén les meves pertinences. Son meves. No ho po-
deu tocar, aixo!

—Ah, no? Bueno, si t lo dices... —El soldat va co-
mencar a abaixar 'acer del coll del cavaller, 1 es diria fins
1 tot que estava a punt de fer mitja volta. Pero quan el
sabre va arribar a 'altura de la cintura del senyor de Flu-
via, va fer un pas endavant, tal com si fes un moviment
d’esgrima, 1 Parma penetra brutalment el cos del catala,
travessant-lo de banda a banda—. Touché.

Amb un gest d’incredulitat al rostre 1la boca oberta per
intentar capturar aire que se li escapava del cos, el cavaller
es va posar la ma a la ferida, de la qual de seguida comenca
a brollar un doll de sang. El crit de la dona va ser esgarrifos,

008-LA SANG | LA TERRA.indd 15 @ 5/9/11 21:43:16



BON COP DE FALC! — 16

mentre corria amb desesperaci6 cap al seu marit. D’una
revolada dos homes la van subjectar 1 li van tapar la boca,
1 un altre soldat s’encarregava de fer callar la menuda. Amb
un moviment brusc enrere, el castella enretira 'acer del
cos. El cavaller de Fluvia va deixar anar un gemec mentre
queia de genolls a terra; després el seu cos es desploma 1 el
cap li va percudir a terra, sense vida, davant mateix de les
polaines del militar. Llavors aquest, amb gestos lents 1 me-
surats, va aixecar un dels plecs de la capa amb la punta del
ferro fins a posar-lo al seu abast. Tot seguit, 1 amb la ma-
teixa parsimonia, va netejar la seva arma abans de tornar a
embeinar-la. Un cop fet aixo, féu mitja volta amb pas de-
cidit 1 comenca a donar ordres a un dels seus homes.

—La capa es para mi. Vosotros coged todo lo que
podais y luego prended fuego a este lugar. jAh! Y no
quiero ni un testigo, ;estamos?

—Pero senor, la nina... —L’oficial es va aturar un
instant 1 es va quedar mirant I’home que havia fet el co-
mentari. La ma baixa com un llamp cap a 'empunyadura
de la seva arma—. Si, sefior. A vuestras Ordenes, sefior.

El tinent Garcia encara no havia pujat al cavall que ja
se sentien els crits 1 els gemecs d’aquella gent innocent
mentre els seus homes es lliuraven a la degolladissa.

Era negra nit, pero les flames del castell de Fluvia il-
luminaven els boscos de sota el Montseny com una teia
gegantina. Els cossos del cavaller 1 dels seus cremaven
juntament amb la fortalesa. Més avall, al peu del cami que
baixava de la muntanya, unes altres flames eren el testi-
moni de 'escarment de I'exércit reial a Palautordera, el
poble que havia tingut la gosadia de desafiar-los.

Aquelles flames eren el final d’uns fets terribles, pero
també el principi d’uns altres de molt pitjors.
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can Marti, en el dia 10 de maig de 'any del
(( ASenyor de 1661, jo, en Joan Marti, vei 1 he-

reu d’aquesta casa, amb l'ajuda de Déu
Nostre Senyor, he decidit explicar sobre el paper els fets
que han emplenat la meva existéncia des del dia en que,
malauradament, tot el que jo més estimava es va enfonsar
com un arbre corcat 1 va caure a terra, arrossegant totes
les meves illusions 1 esperances. Pot ser que aquests es-
crits us semblin als que els llegiu com una mena de justi-
ficacid del que vaig fer, perd per Déu totpoderds 1 per la
seva gracia us juro a tots que el que em van fer a mi,
abans que jo mogués ni un sol dit contra home o dona,
va ser molt pitjor.

Si ara pogués tornar enrere, tal vegada no faria el ma-
teix, no n’estic segur, pero del que si que estic segur és
que em tornaria a sentir empes pels mateixos sentiments,
a voltes bons 1 moltes altres dolents, que van envair ales-
hores la meva anima. Potser, si gaudis d’aquesta segona
oportunitat, seria capa¢ de controlar els meus impulsos,
pero aixo, com us podeu imaginar, no ho podré saber
mai, perque les coses a la vida d’un home sols succeeixen
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una vegada. Els homes 1 les dones actuem sempre segons
els fets 1 les situacions que ens envolten 1 que marquen
tota la nostra vida. Segons com sén aquestes situacions
decidim queé hem de fer, 1 de vegades 'encertem 1 d’al-
tres no. Pero el que si que és clar és que només tenim una
oportunitat per escollir el nostre cami.

Fins 1 tot ara, quan ja han passat tants anys, no estic
pas gens orgullos d’alguns dels meus actes del passat, pero
la causa primera del que va succeir no va ser culpa meva.
Demano perd6 cada dia a Déu Nostre Senyor per les
meves accions, pero també demano perdo per tots aquells
que sense motiu ni justificacid ens van fer tant de mal, a
mi 1 als meus. Que Ell els perdoni, amb sa divina miseri-
cordia, perqueé jo no puc fer-ho, ni podré mai.»
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T ot va comencar un dia de primavera tan bo-
(( nic com el d’avui, d’ara fa vint-i-un anys, en
aquesta casa meva on, si sou homes 1 dones
de pau, sempre sereu benvinguts.

Per si algi de vosaltres no coneix aquests indrets, vull
explicar-vos que, per arribar a can Marti, s’ha de seguir el
carrer de la riera que deixa el poble per darrere de Ies-
glésia 1 travessa el vell pont de pedra. El cami, el veureu
de seguida, perque és forca ample 1 sempre esta molt
transitat, ja que és la via per anar a molts masos, horts 1
llogarets que es troben per la rodalia. Les roderes dels
carros son fondes, pero hi ha prou lloc per caminar ben
lleuger a banda 1 banda del cami. La distancia des del po-
ble fins a casa és d’una mitja hora a pas normal, 1 la veritat
¢s que a mi la ruta sempre se’m fa curta contemplant la
meva terra, plena de verdor 1 de vida. Puc assegurar-vos
que no he vist millor lloc arreu del mén que un home
pugui escollir per plantar-hi la seva llar.

Al primer cop d’ull, can Marti sembla una casa prou
normal, pero si us hi fixeu una mica, podeu veure forca
diferencies amb els altres masos de la rodalia. El que agra-
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da més és la gran esplanada enrajolada que hi al davant,
capa¢ de reunir, si cal, tota la gent del poble. Després, un
s’adona d’aquella blancor immaculada de la facana. Quan
el sol s’obre pas per entremig de les branques dels arbres 1
topa amb la casa, és quasi impossible de contemplar-la, de
tant que enlluerna. Pero el que sobta una mica a qui no
ha vingut mai a casa és la grandaria. De doble planta 1 amb
les golfes, el conjunt és equilibrat 1 harmoni6s. Fins a deu
finestres es poden comptar, totes ben arrenglerades 1 amb
els seus cristalls emplomats. A dalt es pot contemplar la
volta rodona d’un rellotge de sol, de nimeros romans
grossos 1 negres perfectament pintats sobre la facana.

Darrere d’aquella porta de fusta clavetejada, sempre
oberta a tothom que necessita aixopluc, hi ha el rebedor,
la cuina amb el forn i1 I'obrador per al pa, el celler, el re-
bost 1 fins a cinc grans estances, a part del cosidor, on les
dones poden xafardejar mentre fan feines de punt o tei-
xeixen la llana, 1 la taula de la part del darrere, on els
homes es reuneixen cap al tard. Alla tothom diu la seva,
juga a cartes 1 aixeca el porrd tant com vol esperant I’ho-
ra de sopar.

St sortiu pel fons, trobeu I'eixida amb el pou i els pe-
drissos per assecar els formatges 1 els embotits, els alls, les
cebes, aixi com els altres fruits. Quan algt hi arriba per
primera vegada, queda bocabadat perla grandaria d’aques-
ta part, quasi tan ampla com la resta de la casa, tota plena
d’arbres fruiters 1 amb un gran hort a la part més allunya-
da. A la dreta, facilment identificable per I’esvalot, es pot
contemplar un galliner ben farcit d’aviram, sobretot ga-
llines 1 anecs, que s’escampen d’aci d’alla. Un xic més
enlla trobem les corts del bestiar, sobretot xais 1 vaques.
Després, el graner 1 el paller. Al darrere de tot, més enlla
de I'eixida, hi ha I’era 1, al costat, els safareigs, a tocar del
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rierol, els estenedors 1 un petit rac6 amb una taula 1 uns
bancs de pedra, sota la part més ombrivola. Alla tots els
de casa 1 els nostres amics 1 treballadors ens reunim per fer
les celebracions de les diades més importants de la feina,
1 molta gent s’hi acosta a conviure amb nosaltres. Per
I'esquilada, la sega, la verema o la matanga del porc, alla
poden arribar a trobar-se una cinquantena de persones
entre homes, dones 1 quitxalla. A nosaltres, els Marti, ens
agrada sentir-nos acompanyats per tots els nostres amics,
velns 1 coneguts, 1 compartir amb ells els moments im-
portants que es repeteixen any rere any. Que seria la vida
sense aquests moments de felicitat compartida, després
d’una bona feina feta entre tots? Ben poc, us ho asseguro.
Jo hi vaig renunciar durant molt de temps 1 sempre me
n’he penedit.

Recordo com si fos ara un d’aquells dies que a can
Marti hi havia una activitat fora del normal. Eren els dies
de lesquilada 1 la preparacié per a la sega. Molta gent del
poble, els esquiladors, els nostres masovers 1 el personal
encarregat de la sega, que baixaven de més amunt any
rere any per cercar feina als nostres camps, ja feia dies que
s’estaven amb nosaltres. Aquesta és sempre una época de
I'any forta de feina, a la terra 1 amb els animals. Tanco els
ulls 1 encara els puc veure a tots: la meva mare, Montser-
rat, 1 el meu pare, Jordi, la meva germana, Marta, 1 el
meu germa petit, en Miquel, que no parava mai de cor-
rer amunt 1 avall...»
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| final de la primavera, anant cap a l'estiu, era
sempre el temps de més feina a la pagesia, 1 can

Marti no n’era pas cap excepci6. En aquell dia

del Senyor, el 10 de maig de 1640, en Joan, I’hereu dels
Marti, ja es trobava des de trenc d’alba treballant en I’or-
ganitzaci6 de la gent 1 la distribuci6 de totes les tasques.
L’hereu de can Marti, de vint-i-cinc anys d’edat, era
I’encarregat, juntament amb el seu pare, de moltes de les
activitats de la casa. El jove tenia un bon domini de I'es-
criptura 1 prou coneixements d’aritmetica 1 comptabili-
tat, que havia apres en les seves estades a la casa d'un
notari de Granollers, amic de la familia. Tampoc no es
tractava d’uns coneixements fora del comu, sin6 dels ha-
bituals en I'educaci6 dels primogenits de les cases benes-
tants. La seva feina consistia a tenir cura dels assumptes
propis de la ramaderia 1 el bestiar. Aixi doncs, entre altres
coses, en Joan s’encarregava de fer arribar als mercats més
propers de Sant Celoni, Granollers, Mollet 1 fins 1 tot
Barcelona alguns dels productes que sortien de les corts 1
els obradors de la casa. La carn, els ous 1 la llet, a més de
la llana 1 el cuir, que provenien de can Marti eren molt
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apreciats arreu. Alguns d’aquests productes també es re-
partien entre els més mancats o s’intercanviaven entre la
gent del poble 1 els veins de les cases properes, cosa que
feia que els Marti fossin respectats 1 estimats per tothom.

Aquell dia en Joan amb prou feines podia abastar-ho
tot. D’una banda, havien arribat els esquiladors, que ha-
vien muntat la seva parada a les portes de la cort de les
ovelles. El foc per marcar la «Mbp, els sacs i els cabassos,
aixi com tots els estris de la seva feina, es trobaven escam-
pats aqui 1 alla, 1 aquells homes experts en 1'ts de les tiso-
res s’encarregaven de treure als animals el preuat abric
que els havia protegit durant I’hivern. Unes dones ana-
ven seleccionant les qualitats 1 els colors de la llana, 1 unes
altres pesaven amb les romanes tot aquell escampall de
flocs. En Joan anava d’un costat a Ialtre ajudant a marcar
els animals, subjectant els més rebels 1 procurant que les
cries no marxessin quan es trobaven soles. D’altra banda,
també anava prenent nota en un paper del pes de la llana
que s’anava seleccionant 1 guardant a dins dels sacs.

Alla hi havia la seva mare, Montserrat, que organitza-
va, com cada any, la feina de les dones 1 triava els farcells:
aqui la més fosca, aqui la més clara, aquesta per als mata-
lassos, aquella per filar 1 teixir. Aquella veu que donava
ordres li sonava familiar. Una veu dol¢a per a ell, pero
terma per a les que I'ajudaven en aquella feina. La Mont-
serrat de can Marti era una bona persona que mai no ne-
gava ajuda a ningu 1 escoltava a tothom. Totes les dones
del poble, quan calia, volien anar a treballar al seu costat.
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ntre aquell estol de dones joves 1 grans, mares 1 fi-

lles, avies 1 nétes, n’hi havia una d’especial. En

Joan, de tant en tant, se la mirava com aquell qui
res 1 deixava anar una mitja rialla quan ella se n’adonava.
Era la Maria, la seva promesa, la filla d’un dels masos veins,
amb qui es casaria tard o d’hora. La Maria estava especial-
ment bufona aquell dia, riallera, amb el rostre rosat 1 la pell
suau 1 brillant emperlada de suor. No parava d’anar amunt
1 avall ajudant a tothom que calia 1 portant, I'un darrere
Paltre, els cantirs d’aigua fresca per als homes que estaven
treballant. Era un dia caloros, 1 ella duia un vestit de flore-
tes blaves 1 maniga curta, cordat per davant amb un seguit
de petits botons blancs, de dalt a baix. Quan portava aquell
vestit 1 en Joan era a prop, es descordava dissimuladament
els dos o tres primers botons del coll, de manera que sem-
pre que podia s’ajupia 1 oferia I’escot al seu estimat perqué
contemplés aquella preciosa escletxa que tant 1 tan bé co-
neixia. Quan aixo passava, un lleu somriure de complici-
tat apareixia en el rostre de la noia 1 aquell color rosat
encara pujava més de to. En Joan s’estimava aquella dona
menuda 1 riallera, estimava aquell somriure 1 aquells pre-
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ciosos cabells negres que aquell dia estaven mig tapats sota
un bonic mocador de cap. També desitjava aquell cos de
carns abundoses 1 blanc com la llet, que no es cansava
d’acaronar. Es va adonar que estava badant tot contem-
plant la Maria 1, movent el cap a banda 1 banda, va deixar
anar un somriure mentre tornava a la feina.

L’esquilada, pero, no era I'anic trafec que hi havia
aquell dia a la casa. A l'entrada principal, una mica a Pes-
querra, hi havia una taula de fusta rodona 1 uns quants socs
que feien de seient. Asseguts al voltant hi havia el seu pare,
en Jordi, amb uns quants homes més. Tots se I'escoltaven
amb atencié perqué era un gaudi, un gentilhome benes-
tant que posseia propietats cedides pel noble senyor de la
terra en agraiment als serveis prestats o per altres circums-
tancies. En Joan no sabia del cert des de quan els Marti
eren propietaris; sembla que un dels seus parents de feia
segles havia estat emfiteuta, fins que el senyor de Montso-
nis li va cedir els drets de les terres 1 tot el que hi havia en
elles. Home reconegut 1 considerat per tothom, de carac-
ter tranquil 1 negociador, quan hi havia conflictes normal-
ment era requerit pels jurats o pel batlle del poble perque
intercedis entre les parts. Els veins 1 els amics també acos-
tumaven a demanar-li el seu parer sobre els assumptes de
la terra, ja que era un gran coneixedor de les millors eines,
de les llavors més productives 1 de les maneres més es-
caients de fer les tasques del camp per tal que la terra donés
el seu fruit. En Jordi Marti també era el segon comanda-
ment del sometent del poble 1 un dels representants d’aque-
lles contrades del bra¢ popular de la Diputacié quan eren
requerits els seus serveis en els Consells, a Barcelona.

Al costat seu a la taula, a dreta 1 esquerra, sempre es
podien trobar en Benet 1 en Magi, dos dels seus masovers
1 homes de total confianca, a part de bons amics d’en
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Joan. Tots tres estaven atrafegats preparant les propostes
de soldada per a cada un dels segadors, batedors 1 ajudants,
que s’estaven a fora esperant el seu torn. La sega del blat,
I'ordi 1 la civada, la tria a 1’era 1 les feines de recollir 1
guardar la palla 1 els sacs de gra estaven a punt de comen-
car 1 caldria preparar les eines, repartir els conreus 1 allot-
jar tota aquella gent, 1 les families de molts d’ells.

La Marta, la germana gran, devia estar traginant per la
cuina, l'eixida o els safareigs. Calia preparar menjar i
allotjament per a tothom, cercar queviures 1 proveir bé el
rebost 1, sobretot, el celler. Sembla mentida la quantitat
de porrons de vi que s’arriben a buidar al llarg del dia
quan arriba la sega, pensava en Joan.

De tant en tant, el seu germa petit, en Miquel, onze
anys més jove que ell, es deixava caure per I'esquilada,
acompanyat d’un estol de vailets tan cridaners 1 belluga-
dissos com ell. Els agradava tocar les petites cries de xai
1 fer-les coOrrer amunt 1 avall de la cort, o agafar la llana
acabada de tallar 1 llangar-se-la per sobre, fins que les do-
nes els engegaven després de repartir alguna plantofada
que, la majoria de les vegades, no arribava a 'objectiu.
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